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Г л а в а  1

Стаська сидела на  ступеньках подъезда, обхва-
тив колени, и доказывала Зойке, что жизнь — боль, 
а школа — вообще открытая рана.

—  Понимаешь, изо дня в  день одно и  то  же! 
Во всём мире, ну, я не знаю, — весна, эпидемии, ве-
ликие открытия, массовые галлюцинации… А у нас — 
алгебра третьим уроком по расписанию и родитель-
ское собрание четвёртую субботу каждого месяца. 
Наша учёба не связана с жизнью. Вообще никак! Мы 
зубрим неправильные глаголы, а кто из нас разгова-
ривать по-английски умеет? Включая отличников? 
Мир накануне ядерной войны — а мы учим историю 
позапрошлого века и проходим дурацкие опросы для 
чужой статистики. И кто-то хочет убедить меня, что 
в этом есть смысл?

Зойка склонила голову набок и  посмотрела на 
Стаську.

—  Не согласна? — Стаська обиделась. — Ты счи-
таешь, что я не права?
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Зойка не ответила.
—  Спасибо за поддержку! — Стаська с досадой ду-

нула на чёлку. — Подруга называется!

День выдался солнечный — так не каждый год ве-
зёт, особенно тем, кто «первый раз в первый класс». 
На  школьном дворе живыми гирляндами растя
нулись нарядные первоклашки. За их спинами вы-
строились шумные старшеклассники. Точно так же 
было в прошлом году. Ничего не изменилось. Ровным 
счётом ничего.

Стаська мрачно оглядывала всю эту праздничную 
суету, стоя в отдалении. Её, разумеется, не трогали 
ни восторженные речи, ни душевные песни. Что бы 
они все понимали в настоящих чувствах! Даже пер-
воклашки. Чеканят заученные стихи с  заученным 
выражением счастья на лице. Стаську передёрнуло 
от отвращения.

Что-то, правда, шевельнулось внутри, когда один 
из первашей, вместо того чтобы отбарабанить стишок, 
вдруг заплакал. Наверное, забыл слова — для перво-
клашки это ж позор! Ему потом всё-таки дали сло- 
во, уже после всех. Отлично, кстати, прочитал, Стаське 
показалось, что лучше всех. Только кто бы его слушал.

Ко входу потекла возбуждённая толпа. Чуть впе-
реди Стаська заметила классную, Ольгу Владими
ровну — она сегодня сделала праздничную укладку.  
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Первое сентября, торжество-то какое! Стаська при-
вычно втянула голову в плечи. Чтобы не отсвечивать.

Она развернулась и едва не вскрикнула от неожи-
данности. Прямо на неё смотрели чьи-то страшные 
глаза: выпученные, расфокусированные, с кровавы-
ми прожилками. Хорошо, успела сдержаться, потому 
что в следующую секунду поняла, что глаза — нари-
сованные. Это футболка такая!

Она подняла взгляд на владельца футболки, ожи-
дая увидеть примерно такую же рожу. Но глаза у пар-
ня оказались нормальные: серые, спокойные. Они со-
щурились в улыбке — видимо, он заметил Стаськин 
испуг.

Стаська смутилась. Потом разозлилась — зачем 
он так смотрит? Зачем наслаждается её смущением? 
Разве можно так одеваться в первый школьный день? 
Она ринулась мимо парня, по пути задев его плечом. 
Получилось будто намеренно, но Стаське было плевать.

Надо  же, кто-то вырядился ещё безумнее, чем 
Стаська с её кожаной жилеткой и розовыми волосами. 
Вот и не надо её упрекать, куда ей до такой-то одёжи…

Почти все скандалы, в  которых оказывалась 
Стаська, разгорались из-за мелочей, и не по её воле! 
Причёска, одежда, украшения. Как будто розовые 
тени на веках влияют на количество двоек! А кожаный 
ошейник, конечно, говорит о том, что она на людей 
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кидается, как овчарка! Ну что ж, ожидания должны 
быть оправданы, и плохие ожидания прежде всего!

Иногда у Стаськи мелькала мысль о том, что на са-
мом деле все, кто делает ей замечания, просто зави-
дуют. Тому, что она хоть и с боем, но отвоёвывает 
право быть собой. Но разве же взрослые признают-
ся в том, что на самом деле думают!

Она вздохнула.
—  Я там пятно на всём классе, — сказала она Зой

ке. — А может, и на всей школе. Белая ворона. Почти 
как ты.

Зойка потопталась на месте. Она не ходила в шко-
лу. Не учила уроки. Потому что в самом деле была во-
роной. Правда, не белой, а чёрной. Но в хвосте у неё 
неизменно торчали два белых пера — как родимое 
пятно. Иногда они выпадали, и на их месте росли но-
вые, тоже белые.

Г л а в а  2

Стаська вошла в класс и уселась на своё место — 
последняя парта, у окна — и уронила голову на стол.

Вошла Ольга Владимировна. А за её спиной Стась
ка увидела того самого парня, с  которым столкну- 
лась вчера после линейки. Только теперь страшную ро- 
жу на футболке прикрывал лёгкий пиджак, а на шее 
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красовался платок с изображением Кукушонка Фи
би. Стаська усмехнулась: смешной недотёпа Фиби — 
и страшилище под пиджаком? Стоит заценить!

— З накомьтесь, ребята, это Костя. Он будет учить-
ся в нашем классе.

Все приутихли. Костя стоял у доски. Спокойный 
и безмятежный. На лице полуулыбка. Глаза, словно 
камера, гуляют по лицам, ни на ком особо не задер-
живаясь. Нет, задержались: встретившись взглядом 
со  Стаськой, он улыбнулся отчётливее и,  кажется, 
чуть заметно кивнул. Или показалось?

После урока новенького окружили ребята. Стаська 
слышала обрывки разговора. Самого Кости за чужи-
ми спинами видно не было, но голос его звучал ров-
но. Приятный, надо заметить, голос. Да  и  отвечал 
Костя сдержанно и  спокойно, без позы, без стара-
тельности — не стремился завоевать расположение 
с первого же дня.

Но, впрочем, новенький и новенький. Ничего осо-
бенного.

Сегодня Стаське надо было бы ещё встретиться 
с Мишкой. Они столкнулись прямо в коридоре — ока-
залось, шли проведать друг друга.

—  Салют! Как сам? — спросила она.
—  Норм. А ты?
Стаська неопределённо пожала плечами.
Мишка понимающе кивнул.
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— А  я с Максом чуть не подрался.
—  Год толком не начался, а вы уже…
—  Да пошёл он! Дундук! Шуток не понимает.
— З наю я твои шутки. Особенно с Максом. Что 

на этот раз?
—  Да-а…  — Мишка неопределённо махнул ру-

кой. — Максову бандану на Пушкина надел. Случайно.
—  Прям случайно? — усомнилась Стаська.
—  Ну, в смысле, я не знал, чья это бандана. Вижу, 

чёрная тряпка какая-то лежит.
—  На Максовом месте, — уточнила Стаська.
—  Ну да. А  Пушкину идёт. Белый такой гипсо- 

вый Пушкин в чёрной такой бандане. — Мишка хо-
хотнул.

—  Макс, конечно, не оценил.
—  Нет. — Мишка вздохнул с притворным сожа-

лением. — Орка могила исправит.
—  Смотри, как бы тебя этот орк не придушил сво-

ей же банданой.
—  Да ла-а-адно,  — беспечно протянул Мишка.
Он присел, чтобы завязать распустившийся шнурок.
И в это время мимо прошёл Костя. На этот раз 

даже не  взглянув на  Стаську. Её это почему-то не-
приятно кольнуло.

—  Эй, слышишь меня?
Стаська внезапно осознала, что смотрит вслед но-

венькому.
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—  Я спросил: кто это? — Мишка уже завязал шну-
рок и теперь стоял рядом. И требовал ответа.

Стаська встряхнулась.
—  Да никто. То  есть он теперь в  нашем классе 

учиться будет.
—  Странно.
—  Что странного?
—  Да нет, ничего, это я так.
Мишка махнул кому-то рукой. Стаська обернулась 

и увидела давешнего первоклашку, забывшего сло-
ва на торжественной линейке. Тот помахал Мишке 
в ответ, но, поймав Стаськин взгляд, смутился и даже 
спрятал руку за спину.

—  Ты его знаешь? — удивилась она.
—  Его зовут Марик. Марк, если полностью, — от-

ветил Мишка. — Познакомились вчера.
—  Несчастный ребёнок, — мрачно сказала она. — 

Ещё не в курсе, во что ввязался. Одиннадцать лет ка-
торги!

—  Ты чего сегодня такая? — удивился Мишка.
—  Сегодня? Я каждый день страдаю от бессмыс-

ленности жизни.
—  Ты, мать, это брось. Во-первых, не оригиналь-

но. Полмира думает точно так же.
— З ато другую половину всё устраивает!
—  Каждому своё, — философски заметил Мишка.



13

— А  во‑вторых?
—  Во-вторых, бывают проблемы посерьёзнее. Как 

у него вот.
—  У этого… Марика? — Стаська удивлённо кив-

нула на первоклашку.
Мишка кивнул.
—  У него старший брат пропал. Марик расплакал-

ся вчера на празднике, все думали, что стихи забыл. 
Ну, какие тут стихи! Ему не до стишков.

—  Подожди, как это пропал? И сколько лет брату?
—  Не знаю точно. Школьник, кажется. Ну  как 

люди пропадают? Ушёл гулять и не вернулся.
—  Но его ведь ищут?
—  Да, пока безрезультатно.
Стаська снова посмотрела на Марика. Тот сирот-

ливо стоял у двери класса. Она не нашлась что ска-
зать. Что обычно говорят в таких случаях?

Стаська спускалась с крыльца, когда её окликну-
ла Дашка.

—  Как тебе новенький? — спросила она, дого-
няя подругу.

—  Такой же, как и старенькие, — буркнула Стаська.
—  Я про него кое-что узнала. Он музыкант. 

Барабанщик. Но и поёт тоже.
— А  что поёт-то?
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—  Н-не знаю. Не спрашивала. Он интересовался, 
есть ли у нас в школе группа. Ещё я его в школьный 
музей водила. И в спортзал.

—  Прямо настоящую экскурсию устроила, — на-
смешливо произнесла Стаська.

—  Типа того.  — Дашка иронии не  заметила.  — 
Даже учительскую показала.

—  Тоже мне достопримечательность.
—  Ну это да,  — согласилась Дашка.  — Ничего 

особенного, конечно. В отличие от Кости. Он такой 
классный!

Дашка Воробьёва жила со Стаськой на одной лест-
ничной площадке. Раньше они дружили. Ну, как дру-
жат во времена песочниц и качелей. Потом их пути 
разошлись. У Дашки появились репетиторы по всем 
предметам, большое пианино в  гостиной и  новые 
подруги. У Стаськи — первая гитара, первые кожа-
ные штаны и неформатная музыка. Очень громкая 
музыка!

Этого следовало ожидать. Они жили разной жиз-
нью. Хотя Стаська, помнится, переживала, когда 
Дашка на перемене хватала под руки других девчо-
нок и уходила с ними прочь от Стаськи. Когда впер-
вые не позвала её на день рождения. Когда высмея-
ла её старый кнопочный телефон — а Стаське просто 
удобно ходить в школу с кнопочным, и смартфон у неё 
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имеется, они не нищеброды какие! Хотя с Дашкиной 
семьёй не сравнишь.

Есть семьи, следующие негласному кодексу «об-
разцовых». Ребёнок в такой семье непременно посе-
щает всякие развивашки, музыкальную или художе-
ственную школу, отличается примерным поведением 
и  приносит отличные оценки. Раз в  месяц, почти 
по  расписанию, такая семья отдыхает на  приро-
де. Время от времени они вместе ходят в театр или 
на какую-нибудь выставку. Ездят отдыхать на море — 
ну, тут уж смотря по доходам.

И неважно, что театр им не так и нравится, и они 
спят на концертах, и ничего не понимают в современ-
ных картинах, и в лесу не отходят от машины и жуют 
чипсы. Галочки поставлены по всем пунктам соответ-
ствия правильной семье. Утюги, а не люди, думала 
про таких Стаська.

Вот и Воробьёвы были такой семьёй. Образцовой, 
платёжеспособной и скучной.

А потом Дашка неожиданно для всех послала по-
дальше своих репетиторов, забросила в дальний угол 
ноты, радикально сменила гардероб и заявила роди-
телям, что она теперь слушает исключительно немец-
кий индастриал, а хорошей девочкой ей быть надоело.

— А  ещё я вегетарианец и пацифист! — добави-
ла Дашка.
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—  Да, музыка точно… пацифистская такая, — за-
метил Дашкин отец.

Он иногда был не совсем утюгом.
Но главное — Дашка снова стала искать дружбы 

со Стаськой.
Стаська не  протестовала, хотя близким челове-

ком Дашку не считала.
Как ни странно, настоящих единомышленников 

Стаська встретила в школьной секции спортивной 
гимнастики. Вообще-то она хотела в  секцию пара-
шютного спорта, но туда брали только с шестнадца-
ти лет. Ей очень нужно было прыгнуть с  парашю-
том, чтобы…

Тут надо поподробнее. Стаська боялась высоты. 
Но считала, что этот страх надо убить. Как и все дет-
ские страхи, которые сначала просто страхи, а потом 
вырастают во внутренних монстров.

Она этот прыжок уже тысячу раз представляла 
себе так живо, что ноги дрожали и всё замирало вну-
три. Но она считала, что если прыгнет, то непременно 
станет другим человеком — сильным и неуязвимым.

А её завернули. Приходи через пару лет, девочка. 
И посоветовали хорошенько подготовиться, чтобы 
время зря не пропадало.

Спортивная гимнастика показалась Стаське подхо-
дящим занятием. Ну а что — координация, гибкость, 
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выносливость. Это и для прыжка годится, и по жизни 
лишним не бывает. Тем более секция работала пря-
мо в их школе, далеко ходить не надо.

Так вот, она сидела на  скамейке в  раздевалке 
и  ждала первую тренировку. И  увидела девчонку 
примерно своего возраста. Та вошла, кинула на пол 
сумку, небрежно бросила «Привет!» насторожённой 
Стаське, очень быстро переоделась и вышла…

…А через секунду вошла снова — вся сверкающая! 
Такое у Стаськи осталось впечатление. Нос, нижняя 
губа, брови, оба уха — везде гвоздики, штанги, це-
почки, колечки. «Как только родители разрешили!» — 
восхищённо думала Стаська, разглядывая «королеву 
пирсинга». Девчонка знакомым движением сброси-
ла сумку с плеча. Она была ещё в уличной одежде, 
и Стаська догадалась: близняшка! Сестра той, что уже 
скакала за дверью в спортивной форме. Но как же мно-
го у неё украшений! Разве они не мешают заниматься?

Она, наверное, уж слишком бесцеремонно пяли-
лась, потому что девчонка сначала покосилась на неё, 
а  потом повернулась. Стаська смутилась, но  та  не-
ожиданно улыбнулась:

—  Нравится?
— А га! — кивнула Стаська. — Это дорого? Больно?
—  Да и да, — ответила девчонка. — За деньги маме 

спасибо. Она у нас золото, всем бы такую. На тату, 
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правда, не соглашается. А боли я на самом деле ужас-
но боюсь. Каждый раз как через барьер. Но свои стра-
хи надо приручать.

—  Серьёзно? — Стаська даже подпрыгнула на ска-
мейке. — Ты тоже борешься со страхами?

—  Мы с  Сашкой. Это моя сестра, ты её видела.
Стаська кивнула. Так и есть — близняшки.
—  У Сашки другая фишка. Она боится высту-

пать. И не терпит, когда на неё смотрит много лю-
дей. Потому мы здесь. Любовь! — сказала она, про-
тягивая руку.

—  В смысле? — не поняла Стаська.
Девчонка засмеялась, сверкнув колечком в ниж-

ней губе:
— З овут меня так. Любовь. Можно Люба. Сашка, 

ты не поверишь, тут ещё одна бесстрашная! — заора-
ла она сестре, которая как раз заглянула в раздевалку.

Оказалось, Стаська и Люба с Сашей учатся в па-
раллельных классах.

Мишка, который тогда не успел ещё перейти в их 
школу, выслушав Стаськин рассказ про сестричек, 
серьёзно кивнул:

—  Ошибиться невозможно. Это наши люди. 
Бесстрашные.

Так они вчетвером и стали себя называть.

———
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Стаську воспитывала тётка.
Хотя Стаська не была сиротой. Лет в шесть она 

пристала к тётке с расспросами о матери. Непонятно, 
что на неё тогда нашло. Тётка отмахнулась, но Стаська 
была ребёнком настырным. Она не отступала и в кон-
це концов так достала тётку, что та согласилась от-
везти её к маме.

К маме, Господи!
Если бы Стаська знала, чем всё закончится!
Дверь им открыла невысокая женщина. Она не ах-

нула беззвучно, захлопнув рот ладонью. Не кинулась 
к Стаське. И Стаська даже подумала, что они адресом 
ошиблись. Женщина стояла, переводя взгляд с неё 
на тётку, и лицо у неё становилось всё более расте-
рянным. Секунду помолчав, тётка произнесла:

—  Вот. Привезла.
Стаськина мама — Стаська всё-таки опасливо до-

гадалась, что это была она, — приложила палец к гу-
бам и повернулась боком, пропуская их в грязнова-
тую прихожую.

—  Привезла, — повторила тётка.
—  Кто там, Надя? — раздался мужской голос.
Мама растерянно оглянулась. В  прихожую вы-

шел лысоватый мужчина в  майке, обтягивающей 
тугой живот.

—  Это, Володя, ко  мне… К  нам. Сестра моя. 
С дочкой.
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—  С дочкой? — Дядя Володя, крякнув, присел 
на корточки перед Стаськой.  — Ну,  здорово, кноп-
ка! Небось уже в школу ходишь? Радуешь мамку-то? 
Хороша дочка. — Он, одобрительно цокнув, поднял 
глаза на тётку.

Стаська хотела закричать, что он не понял, объ-
яснить ему, чья она дочка, но внезапно догадалась: 
мама хотела, чтобы он понял именно так. Её пронзи-
ло мгновенным и острым стыдом. Чтобы не запла-
кать, Стаська сжала зубы и опустила голову, прижав-
шись спиной к тётке.

Мама напряжённо улыбалась. Тётка оробела 
и молчала. Неловкости не замечал один дядя Володя.

—  Чего  же мы на  пороге стоим? А  ну,  девчата, 
и большие, и малые, проходите в дом. Надюш, ну ты 
сообрази там чего-нибудь на стол!

Все неохотно зашевелились, разуваясь, разыски-
вая тапочки, обмениваясь пустыми фразами.

Прибитой стыдом Стаське казалось, что сейчас луч-
ше бы ничего не говорить. Мама провела их на кух-
ню. Дождавшись, когда хлопнет дверь, выпустившая 
дядю Володю покурить, она повернулась к тётке.

—  Это что? — блестя глазами, отрывисто спро-
сила она.

— А настасия, твоя дочь, — с ледяным спокойстви-
ем ответила тётка.
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Обе посмотрели на Стаську. Потом вышли в ком-
нату и прикрыли за собой дверь. Стаська слышала их 
приглушённые голоса, но не могла разобрать, о чём 
они там говорили. Наконец обе вернулись.

— З автра уедем, — отрывисто сказала тётка.
Мать посмотрела на Стаську, губы у неё дрогну-

ли, она отвернулась.
— З начит так, — через секунду, не оборачиваясь, 

ровным голосом сказала она. — Больше не приезжай. 
И ей скажи, чтобы не приезжала.

Она высморкалась.
—  Я тебе денег дам, — не отнимая платка, в нос 

сказала она. — Сама сообразишь, что ей там нужно.
Всё это время она говорила про дочь так, будто 

той здесь не было.
—  Спасибо. Нам… Мне — не нужно, — тихо про-

изнесла Стаська.
—  Ну-ну, — неопределённо сказала мать и поспе-

шила на кухню, услышав хлопок входной двери.
Больше за весь вечер Стаська не произнесла ни сло-

ва. По дороге домой она тоже молчала.
А дома с ней сделалась истерика. Потом она не-

сколько дней болела.
Кажется, тогда она и подружилась с Зойкой. Чёр

ной вороной с белыми перьями в хвосте.
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Говорить по-человечески Зойка не  умела, гово-
рила по-вороньему. Зато умела понимать. И Стаська 
тоже её понимала. Так что если Стаська и могла на-
звать кого-то другом, то это была Зойка.

И ещё, конечно, Мишка.

Г л а в а  3

Так вот, про Мишку.
До того как у Стаськи окончательно оформилась 

мысль о  прыжке с  парашютом, она приучала себя 
к высоте как могла, специально лазала на спасатель-
ные вышки и чердаки многоэтажек. И вот однажды, 
забравшись на крышу одной из облюбованных вы-
соток, она обнаружила мальчишку. Стаська очень 
удивилась:

—  Ты что здесь делаешь?
Он угрюмо оглянулся.
—  Сижу.
—  Я догадалась.
Мальчишка сидел, обхватив руками колени. Шта- 

ны на  щиколотках задрались, открыв посиневшие 
ноги. На  улице и  без того было ветрено, а  уж  на 
крыше…

—  Это моя территория! — с  вызовом сказала 
Стаська.


