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Глава 1
Завертелось

Гришка битый час топтался на Ильинской возле приюта 
и тревожно поглядывал на другую сторону улицы… Колокола 
оттрезвонили, службу в Вознесенской церкви давным-давно от­
стояли, народ разошёлся по домам — обедать. А у него с самого 
утра во рту маковой росинки не было. Живот свело, ноги гуде­
ли. Не просохшая после дождя рубаха липла к озябшей спине.

Задаром токмо столярку прогулял! И всё из-за энтого бала-
мошки кучерявого. Послал же Бог товарища! Всю ночь из-за него 
глаз не сомкнул… Сговорились же увидеться вечером на Покровке, 
дак нет же…  Унесла его нелёгкая… Но вот куда? И в приют но-
чевать не явился… Не у гимназистки же заночевал? Не по Сеньке 
шапка — ейная мамзель ни за что бы не позволила… хм, разве 
что на конюшне…
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Из-за поворота вышел Михалыч, принялся сноровисто 
размахивать метлой. Гришка снова глянул на  калитку жен­
ской гимназии. Не приметив Гали, да и вообще ни одной жи­
вой души, поспешил к дворнику.

—  Здорово, Гришаня! — пробасил тот издалека.
—  Здорово! — отозвался Гришка и  постарался не  пя­

литься на грязные сапоги дворника.
Эх, короб с  ваксой не  додумался с  собой прихватить. Про

хожих тут не густо, не то что на Покровке… Но на чёрствый 
калач заработал бы. Да и не торчал бы у всех на виду, как распо-
следний бездельник…

—  Матери дожидаешься? — прервал его размышления 
Михалыч и  зацепился взглядом за  радужный синяк под ле­
вым Гришкиным глазом.

—  Она сегодня дома… — Гришка посторонился, чтобы 
тот не зацепил его метлой.

—  А с лицом чаво? Неужто отец расписал?
Гришка вскипел похлеще растопленного самовара, но от­

вечать не стал…
—  На то  он и  отец…  — Неловко вздохнув, Михалыч 

сменил тему и, задорно подмигнув, кивнул в сторону Мари­
и́нки*.  — Неужто девок выглядывашь? Приглянулась кака, 
али так… озорства ради?

*  Марии́нка — сокращённое от  Мариинская женская гимназия, в  Россий- 
ской империи общее название женских школ с семилетним обучением, названных 
в честь императрицы Марии Александровны (супруги Александра II). Историческое 
здание гимназии в Нижнем Новгороде сохранилось на ул. Ильинская, 65.
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—  Обижаешь! Я сугубо по деловой надобности.
—  По деловой? — Михалыч рассмеялся, повёл лука­

вым глазом. — Чаво так? Парень ты видный! Девки крепких 
да курносых любют…

Гришка кашлянул:
—  Исключительно по деловой! Вот и тебя хотел расспро­

сить. Ты вроде вчерась дежурил?
—  Было дело! — Михалыч отставил метлу, вынул из кар­

мана махорку, принялся крутить папироску.
—  Приятеля моего не видал? Мы с ним давеча в приют 

наведывались…
—  Кучерявый такой?
—  Ага!
—  Не-е… не видал, — помотал головой Михалыч.
—  Пропал он… Думаю, не  угодил  бы в  историю? Ты, 

энто… Может, слыхал чего?
—  Ничегошеньки,  — пожал плечами Михалыч,  — чу­

жих на улице не было. У нас на Ильинке народ порядошный, 
не балаганит… Угощайси!

—  Не курю я!
—  Чего так? — гоготнул Михалыч. — Башмачник же — 

не поповский сын.
—  Вони не  выношу! — отмахнулся Гришка и  отошёл 

в сторонку.
Михалыч утонул в дымном облаке:

—  Вона как… Ну, ежели товарищ запропал, на ярманке 
ищи-свищи… Там народишко тёмный, всяко бывает!
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Выплюнув сжёванную до  самого корешка соломину, 
Гришка раскланялся с  дворником и  вернулся к  своему на­
блюдательному пункту.

Так-так! К губернатору Серёжа не наведывался, в приюте его 
тоже не было… Может, и вправду на ярманку занесло? Ночью? 
Господи, помилуй…

Гришка перекрестился.
…Случись чего, я бы знал. С утра сводка по тамошней части 

была, ежели чего — Петрович бы уже сказал. Значитца, точно 
у  ней — больше ему деться некуда. Да  вот токмо выйдет ли? 
Купеческая дочка… Поди ж, на полном пансионе? Даром что жи-
вёт через дорогу. Трескает сейчас в своей гимназии французские 
булки с ветчиной, молочком запивает. А я тут с голодухи сохну.
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Порывшись в заплечном мешке, Гришка отыскал початый 
кулёчек семечек… Из-за свинцовой тучи вынырнуло солнце 
и резануло по глазам. Гришка развернулся к нему спиной, гля­
нул на вытянувшуюся тень.

Часа два пополудни…
Две гимназистки выскользнули из-за калитки Мариинки, 

цокая каблуками и  треща без умолку, пересекли Ильинку. 
Та,  что повыше, взмахнула длинной косой, мельком посмо­
трела в Гришкину сторону.

Никак она? Наконец-то! А то уже все башмаки стоптал…
Гришка пошёл следом, но  девиц обгонять не  стал. По­

смотрел, как они распрощались у Чесноковских хором, и Галя 
направилась к дому. Гришка присвистнул и прибавил шагу. 
Девчонка выпрямила спину и ускорилась.

Даже не взглянула, ей-Богу, барынька!
Гришка негромко окликнул:

—  Галина Николавна!
Галя обернулась, моргнув болотными глазищами, про­

лепетала:
—  Григорий!.. Зачем ты здесь?
—  И вам не хворать! — усмехнулся Гришка.
Галя приложила палец к губам, спряталась за угол сосед­

ского дома. Гришка юркнул следом:
—  Чего шушукать-то?
—  Не дай Бог, маменька услышит или заметит кто… 

Не велено мне с тобой разговаривать! — Девчонка опусти­
ла глаза в землю.



9

—  Да уж  куды нам с  суконным рылом да  в  калашный 
ряд? — Гришка покосился на  проезжающую мимо телегу.

—  Пóлно тебе, Григорий, не серчай! — Галя коснулась 
рукой его плеча. — Я не хотела тебя обидеть. Мне надобно 
тебе рассказать…

Гришка помедлил немного, чтобы не задавалась, прищу­
рился, заглянул ей в лицо:

—  Говори, коли нужно…
—  Ты Серёжу видел?
В груди у Гришки ёкнуло:

—  Нет! Мы с ним дáвеча вечером условились на Покровке 
встретиться. А он не пришёл. Случилось чего?

—  Случилось. Только что? В  толк не  возьму. Вчера 
после обéдни мы тоже должны были музицировать. Я  его  
ждала-ждала… Ох, и  невоспитанный  же он молодой чело­
век, всегда опаздывает. Разве  ж можно так с  порядочными 
барышнями?..

—  Ты сказывай скорее, не увлекайся!
—  А х да! Тут маменька нагрянула. Я ей про Серёжу всё 

и рассказала. Она осерчала, бранила меня, мол, кого попало 
в дом пускаю… Я расплакалась. А тут — он! — Галя попы­
талась справиться с нежданно накатившими слезами.

—  Кто? — спросил Гришка сурово, стараясь не  обра­
щать внимания на эту сырость.

—  Серёжа! Стоит на балконе и смотрит на меня сквозь 
стекло. Я  выбежала к  нему. Спросила, что он там делает. 
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Маменька окликнула меня. Не  успела я  обернуться, а  его 
уже и след простыл.

—  С балкона, что ли, сиганул?
—  В том-то и  дело, что — нет! Я  бы заметила. Просто 

взял и растворился…
—  Растворился? А что потом?
—  Ничего. Жаннет накапала нам с маменькой валериа­

ны, мы успокоились и пошли раскладывать пасьянсы.
Вот бабы! Человек исчез, а они пасьянсы раскладывают.
Гришка почесал затылок…
Или соврала? Навряд ли… Хм, неужели Серёжа в своё время 

вернулся? Но как? И мне ничего не сказал… Тоже мне — товарищ!
Гришка чуть было не рванул в мастерскую, но вдруг вспо­

мнил про Серёжину просьбу, снял с  головы картуз, вынул 
из него вчетверо сложенный листок и протянул Гале:

—  Чуть не запамятовал.
—  Что это? — гимназистка смешно вскинула бровки.
—  Письмо. Серёжа просил передать!
—  Письмо? — Галино лицо просияло. — Мне? Спасибо 

тебе, Гриша!
Девчонка бросилась на  Гришку с  объятиями, у  того от 

этой нелепости даже ноги к земле пристыли.
—  К чему щенячьи нежности-то? Подумаешь, клочок бу­

маги с загогулинами.
Галя залилась румянцем, спрятала заветный листочек 

в карман.



11

—  На досуге почитаю. Пора мне — маменька будет вол­
новаться…

И  упорхнула, словно синица. Гришка и  глазом не  успел 
моргнуть.

И чего токмо Серёга в ней нашёл? В голове — сплошные «ля-
муры», никакого соображения.

Обождав немного, Гришка дошёл до Рябининского особ­
няка, приметил раздвоенную липу, притулившуюся к балко­
ну. Оглянулся…

Никого! Пожалуй, лучше всё-таки самому проверить…
Подмигнув белогривым каменным львам, Гришка лег­

ко перемахнул через кованый забор. Пригнувшись, добрал­
ся до липы. Шустро вскарабкался по ней вверх и притаился 
в листве. На балкон не полез.

От греха подальше… Не то, чего доброго, растворюсь, как 
Серёжа, а мне училище окончить надобно!

Сквозь просветы в балконной решётке Гришка разглядел 
узорчатый стол и соломенное креслице. В креслице жмури­
лась от  солнышка нелепого вида старушка в  синей горохо­
вой косынке.

Гришка затаился.
И чего она здесь прохлаждается? Нашла время!
Дальше случилось что-то и вовсе нелепое. Старушка бой­

ко нырнула под стол, встала на четвереньки и прислушалась…
Балконная дверь распахнулась, на припёке перед столом 

возникла Галина Николавна, всё ещё в плаще и гимназической 
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форме, с Серёжиным письмом в руках. Не отвлекаясь от чте­
ния, девчонка уселась в опустевшее кресло, пробежалась гла­
зами по листку. Вскинув бровки, прищурилась, перечитала 
ещё раз. И даже в лице изменилась.

Точно весеннее небо! Сперва озарялось солнечными лучами 
и  вдруг враз заволоклось хмурыми тучами! И  всё-таки в  ней 
что-то есть… когда не манерничает.

Наконец, Галя прочла прощальные строки. Смахнула 
с бледной щеки огромную слезу.

Ну  вот, опять! За  водой ходить не  надо, токмо вёдра под-
ставляй! Ох, и любят эти девицы слезу пустить…

Старушка под столом заегозила. Скрючилась в три поги­
бели, а потом что есть мочи чихнула. Вздрогнув всем телом, 
Галя выронила письмо и отскочила к двери.

Как ошпаренная кошка! — От беззвучного смеха Гришка 
чуть с липы не свалился.

Старушка прихватила нежно-розовый ридикюль, пятясь 
выползла из-под стола, подолом юбки нечаянно смахнула 
Серёжино послание с балкона.

—  Здравствуй, милая, кипяточку не найдётся? — вынув 
из  ридикюля расписной чайник, старушка протянула его 
Гале. — Согреться бы бабушке! Погода сырая. Того и гляди 
простуду подхватишь.

Галя прижалась спиной к двери и уставилась на гостью 
так, словно увидела привидение:

—  Опять вы? Как вы сюда попали?
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—  Ты, дитятко, не  пужайся! Я  бабушка порядочная, 
не  обижу. Хорошо тут у  вас, вот и  пригрелась на  припёке. 

Чайку выпью да и отправлюсь по своим делам…
Галя дрожащими руками взяла у старушки чайник и, вко­

нец ошарашенная, исчезла за дверью. Бабуся неспешно раз­
мяла поясницу, выкатила из-под стола котомку на  колёсах, 
вынула оттуда потрёпанную клетчатую накидку и, завернув­
шись в  неё, смачно хрустнула яблоком. Гришка почуял аро­
мат антоновки и сглотнул слюну.

А что, если энто та самая бабуся, про которую Серёжа рас-
сказывал? Как же я сразу не смекетил?

Старушка порылась в  кармане, вытащила оттуда часы 
червонного золота, бормоча что-то себе под нос, принялась 
вертеться по кругу…

Точно факир из цирка Никитиных! — усмехнулся про себя 
Гришка.

Перед старушкой снова появилась Галя, без чайника.
—  Отдай письмо, ведьма! — проверещала она и вцепи­

лась в поросячий ридикюль старушки.
—  Что ж ты делаешь, дурёха? — выкрикнул Гришка и, пе­

рескочив через решётку, ухватил девчонку за  складчатую 
юбку. — Пропадёшь ведь…

Досказать он не успел — его крепко дёрнуло. Так, будто 
телега на ходу перевернулась! Всё завертелось, словно на ка­
русели, и стало совсем темно…

———
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Очухавшись, Гришка увидел, как из темноты вынырнула 
похожая на электрический вагон гудящая махина и ринулась 
на него! Он остолбенел…

Чьи-то руки ухватили Гришку за  плечи и  оттолкнули 
в сторону. Перед его глазами мелькнуло перекошенное лицо 
гимназистки.

—  Чтоб тебе пусто было! — взревел он.
—  Ты чего-о? — возмутилась Галя. — Жи-и-ить надое­

ло-о-о?
—  Полно тебе, не  тряси, и  без того в  голове звенит! — 

Гришка потёр виски ладонями и огляделся…
Они стояли прямо у дороги. По ней, словно кони на скач­

ках, неслись разноцветные, не  запряжённые лошадьми ко­
лымаги со  стеклянными окнами. Бока у  них были гладкие 
и  блестящие, словно у  начищенного самовара. Некоторые 
истошно гудели…

—  Так энто же моторные экипажи. Ого, как много! Под 
вот энтот длинный я чуть было не угодил…

—  Гриша, где мы? — девчонка уцепилась за Гришкин ло­
коть, точно за буксирный трос.

—  Где-где? В будущем! Видишь моторные экипажи, мне 
про них Серёжа сказывал, называются — автомобили!

Галя осела перебродившей опáрой:
—  То есть как  — в  будущем? Ты что, умом тронулся?
Гришка усмехнулся:
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—  Наворотила делов, и я ж виноватый! Думать надо было, 
когда на бабусю кидалась. Ты токмо того… в обморок не па­
дай, а то ещё, чего доброго, лоб расшибёшь.

—  Так откуда же я знала, что так выйдет? — Галин под­
бородок задрожал, из распахнутых глаз брызнули слёзы.

—  Реветь потом будешь, а  сейчас бабусю искать нуж­
но. Нам без неё отсюдова не выбраться! Да и мне поспешать 
нужно, столярку я из-за тебя прогулял, к слесарке, даст Бог, 
поспею! — Гришка повертел головой.  — И  куда она мог- 
ла подеваться?

По  мостовой суетливо шагали смешно одетые люди… 
Но  старушки нигде не  было. Да  и  место было незнакомое. 
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Вдалеке виднелся покрытый молодой зеленью сквер. Вдоль до­
роги выстроились в ряд опрятные каменные здания в два-три 
этажа. На противоположной стороне улицы теснились дома 
посолиднее, с большими витринными окнами. На углу одно­
го из них белела табличка с названием: «Проспект Ленина». 
В доме напротив располагалась то ли ресторация, то ли ко­
фейня с надписью «Моё кафе».

И что за грамотей писал? В слове «проспектъ» забыл «ер» 
поставить, а в «Ленинъ» и вовсе в окончании «азъ» прилепил. 
Даже я заметил! И что за Лена такая, коли ейным именем цель-
ный проспект прозвали? — озадачился Гришка, но  не  успел 
додумать, нужна ли в этих вывесках буква «ять», потому как 
гимназистка ткнула его локтем под рёбра:

—  Смотри!
Галя рванула в  сторону перекрёстка, по  которому тол­

па переходила на  другую сторону. Автомобили расступи­
лись перед живо шагающими людьми и застыли в ожидании.

Стараясь не отставать от девчонки, Гришка всматривал­
ся вдаль, но старушки не заметил:

—  Где она? Ты её видишь?
—  Вон там, на другой стороне улицы, за мужчиной в по­

лосатом пиджаке. Гляди, тележка выглядывает!
—  Бежим! — Гришка схватил Галю за  руку и  ринулся 

наперерез, виляя между гудящими автомобилями. — Давай 
сюда!



Они уже почти добрались до  края дороги, и  вдруг гим­
назистка громко вскрикнула… Её ладонь выскользнула 
из  Гришкиной руки. Нёсшийся им навстречу автомобиль 
со скрежетом остановился. Галя споткнулась и налетела на 
машину, словно брошенная по бабкам бита. Из автомобиля 
выскочил взъерошенный мужчина в  очках и  кинулся к  рас­
пластавшейся на асфальте гимназистке…

Галя лежала на боку. Плащ распахнулся, платье задралось, 
из-под него выглядывали кружевной край нижней юбки и ис­
пачканный кровью съехавший ниже колена чулок…

Гришка отвёл глаза в сторону и никак не мог двинуться 
с места. Сердце обмерло. Тело будто паралич пронял.

Как же так? Неужто кончено? — к Гришкиному горлу под­
катила горечь… — Всё из-за меня?


