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Это была ночь, необъятная задумчивая ночь, 
матерь одиночества, смывающая с нас пятна.

Томас Вулф. Взгляни на дом свой, ангел

свобода лишь означает, что тебе нечего терять.
Крис Кристо´фферсон. Me and Bobby McGee

9 сентяБРя

Меня пугают люди, слишком уверенные в своих желани
ях, а тут, в общежитии, таких людей много. Они даже спро
сонья перечислят свои мечты в точном порядке, от главных 
до второстепенных. Заодно продиктуют адреса магазинов, где 
их можно воплотить в жизнь — со скидкой или в рассрочку.

Мы едва познакомились с Мэтью, но я уже знаю, что он 
мечтает о чёрном рояле «стайнвэй спирио». Хочет по ве
черам играть для друзей  чтонибудь расслабляющее. При 
этом на корпусе должен стоять бокал не допитого им вина. 
Желательно «шато шевальБлан». не представляю, откуда 
Мэтью всего этого понабрался.

Мой сосед Мэкси мечтает о полной экипировке в цве
тах «Чикаго Беарс», его любимой команды по американ
скому футболу. Он и сам играет за университет, а ещё он 
мечтает о семидесятидюймовой плазме. Мэкси — неплохой 
парень. я обрадовался, когда узнал, что меня поселят в од
ной комнате с двухметровым чернокожим футболистом. 
думал, будет интересно. а потом Мэкси стал возвращать
ся с тренировок весь взмыленный. Это было бы не страш
но, если бы он первым делом шёл в душ, который, кстати, 
находится через одну комнату от нашей. Однако в списке 
дел посещение душа у него не стоит ни первым, ни вторым, 



6

ни  какимлибо ещё. Он просто забрызгивает себя приторной 
ванилью и, довольный, идёт на занятия. так что у нас все
гда пахнет его пóтом и духами, больше похожими на осве
житель воздуха. а сентябрь в Чикаго жаркий, не спасают 
даже распахнутые окна.

вообще, наша комната — одна из самых убогих в солбер 
холле. тут все обставляются как могут: привозят из дома ков
ры, пуфики, стереосистему и всё в таком духе. а у нас нет 
даже занавесок. Зато есть телевизор. старый «самсунг» с за
ляпанным корпусом и чуть более новым, но таким же заля
панным дивиди проигрывателем. Мэкси привёз его в первый 
день заселения. долго возился с проводами, настраивал ка
налы, а на днях я зашёл в комнату и увидел, как Мэкси раз
валился на кровати и радует себя, толком не прикрывшись 
простынёй. я притворился, что говорю с  кемто в коридо
ре, — задержался на пороге, дал Мэкси возможность спеш
но натянуть трусы и выключить телевизор. Мне, в  общем 
то, всё равно, чем он тут занимается, пока меня нет, хотя всё 
это довольно мерзко, но закрывать дверь на ключ ему бы точ 
но не помешало. а теперь Мэкси мечтает купить семидеся
тидюймовую плазму. даже не хочу думать об этом.

синди, с которой мы ходим на американскую литерату
ру, мечтает… да о чём она только не мечтает! О бордовом 
«кадиллаке Флитвуд» девяносто шестого года, об абонемен
те в фитнес центр на Мичиган авеню, о домике на берегу 
Мичигана или гурона — о таком, чтобы окна спальни не
пременно выходили на восток. синди даже подыскала себе 
в интернете двухэтажный особняк с верандой, бассейном 
и своей огороженной пристанью. вот только непонятно, 
куда там выходят окна спальни, и синди изза этого пере
живает, будто в самом деле не сегодня завтра купит этот 
дом с его верандами и бассейнами. у неё нет денег даже 
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на фитнес центр, какой уж тут дом, а она мечтает со всей 
серьёзностью.

От синди можно было бы ожидать  чегото менее проза
ичного. детство она провела в японии, её родители — мис
сионеры или  чтото в этом духе. «Они несут слово Христово». 
в нашем университете такое встречается сплошь и рядом. 
университет северного парка прежде был христианским. 
главное здание, Олд Мэйн, построили не то священники, 
не то проповедники из Миннеаполиса ещё в 1894 году, 
и оно оказалось самым высоким в районе. Олд Мэйн тогда 
стоял за чертой города, его купол служил ориентиром для 
самолётов, заходящих на посадку в Очард Филд, где потом, 
в годы второй мировой, построили современный аэропорт 
О’Хара. изначально в Олд Мэйн обучали шведских эмигран
тов, а вокруг лежали самые настоящие пустыри, но за сто 
с лишним лет он разросся: побывал и колледжем, и акаде
мией, затем стал полноценным университетом с огромным 
кампусом и своей богословской семинарией. интересно, 
отец, отправляя меня сюда, знал об этом?

статуя иисуса и большая часовня в кампусе не меша
ют студентам мечтать о кадиллаках, особняках и плазмах 
на всю стену. Послушаешь их, и становится тошно.

на прошлой неделе я звонил домой, в Москву. говорил 
с мамой и немного с отцом. сказал ему, что не знаю, чего 
хочу на самом деле. вроде бы обсуждали  какуюто ерунду, то, 
чем здесь кормят и какие преподаватели, а я взял да и ска
зал. сам не ожидал. Отец тоже не ожидал. Он вообще не 
любит, если я резко меняю тему, говорит, что для будуще  
го юриста это плохо. а тут промолчал. Понял, что я серьёзно. 
и ведь долго молчал, сосредоточенно. Может, думал, я  что 
то добавлю, но я ничего не добавил, и он наконец заявил, 
что мне нужно сходить на профориентацию. Мол, запишись 



на консультацию, обсуди там свои затруднения и пройди со
ответствующие тесты. так и сказал: соответствующие тесты.

— в вашем университете с этим не должно быть проблем.
ещё отец сказал, что университет подтвердил оплату 

за первое полугодие. Мог бы не говорить, но сказал.
Профориентация… и ведь я жда́л от отца  чегонибудь по

добного. конечно, ждал. Он всегда так говорит. и действи
тельно думает, что это мне поможет. вот моей сестре по
могло. теперь она работает с ним в одной компании и, ка
жется, счастлива. По крайней мере, голос у неё счастливый, 
когда я спрашиваю про работу и про новых коллег. сестра 
всегда была из тех, кто твёрдо знает, чего хочет.

ну и как я мог ответить отцу? Ответил ему, что профори
ентация — удачная мысль, что я обязательно схожу и прой
ду все тесты, а положив трубку, решил, что отступать неку
да. всё, что я задумал, ещё неделю назад казалось безуми
ем, но теперь я точно вижу, что это единственный выход. 
нужно действовать, пока трясина не засосала меня цели
ком. Потом будет поздно.
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17 сентяБРя

Люблю случайные взгляды и улыбки. иногда в метро 
пересечёшься взглядом с незнакомой девушкой, не отве
дёшь его, а потом вы долго смотрите друг на друга откры
то, без стеснения. в  какойто момент девушка не сдержи
вает улыбки, и ты улыбаешься в ответ, будто увидел старо
го приятеля, с которым связано всё самое радостное. и тут 
понимаешь, что девушка красивая, но не так, чтобы её сра
зу фотографировать для журнала или рекламного стенда, 
а просто красивая, как у джо кокера: «you are so beautiful 
to me»*, только без надежд и прочей романтики.

в вагоне ходят люди, а вы улыбаетесь. и всё. ни слов, 
ни знакомства. Отводите взгляд, потом опять смотрите 
друг на друга. ты не узнаешь, что она жуткая зануда, гото
вая дни напролёт обсуждать своих сокурсниц или походы 
в «волмарт», а она не узнает, что ты не покупаешь зубную 
нить, а если покупаешь, то ленишься пользоваться. но вам 
сейчас хорошо. когда на куинси или Рэндолф вагон набива
ется пассажирами, между вами всё равно остаётся светлая 
нерушимая связь. выходя на своей станции, ты расталкива
ешь  каких нибудь клерков в душных костюмах и опять смо
тришь на неё, с неожиданным волнением заподозрив, что 
тебе эта связь почудилась. но девушка поворачивает голову, 

* «ты так прекрасна для меня». — Здесь и далее пер. авт. с англ.



10

и вы опять встречаетесь взглядом. и ты чувствуешь, что дей
ствительно счастлив. По мне, так это чувство лучше всех раз
говоров, поцелуев и уж точно лучше букетов и парных сви
даний с её друзьями. Чистое, непроросшее зер но. я и детей 
за это люблю. странно, да? Люблю в них свежесть и воз
можное будущее, а вот то, чем они станут, не люб лю. и сам 
не хочу никем становиться. Хочу застрять в мгновении чи
стой свободы.

к акто сказал об этом Мэту. Ждал, что он рассмеётся, 
а Мэт промолчал и задумался о  чёмто своём. с ним такое 
случается. Он мне поэтому и нравится. Люблю за ним на
блюдать. когда он думает. или когда играет на фортепиа
но. иногда вечером Мэт возвращается в учебную комнату — 
отрабатывает произведения, не вошедшие в учебную про
грамму. я иду с ним. смотрю и слушаю. и сегодня мог бы 
пойти, но отправился на вечеринку стива.

стив учился по обмену в Москве и теперь взял меня под 
опеку, что ли, даже не знаю, как это назвать. но опека у него 
дрянная. Первое время он объяснял мне, как тут всё устрое
но: где купить выпивку, где знакомиться с девушками, как 
проскользнуть в бар с чужим ID, ну и всё такое.

— у нас некоторые сдают карточку в прокат. главное, 
чтобы на фотографии был человек одного с тобой цвета. 
Охранники особо не придираются. видят, что ты белый, 
и пропускают. так что ID у цветных не бери, ничего не по
лучится.

стив говорил с таким видом, будто наставлял меня в древ
ней китайской мудрости, и, наверное, думал, что я весь тре
пещу перед его знаниями, а мне хотелось смеяться, пото
му что всё это было  както глупо и даже пошло, но я слу
шал и один раз назвал стива сенсеем — думал, он улыбнётся 
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и поймёт, что я не воспринимаю его всерьёз, и стив в са
мом деле улыбнулся, только в его улыбке сквозила до того 
непоколебимая уверенность в собственном превосходстве, 
что мне окончательно стало неловко.

стив живёт в отдельном доме на окраине кампуса. там 
шесть домов. в каждом — по шестнадцать студентов. Они 
платят больше, чем мы за общагу, но им, конечно, веселее. 
Заселиться в дом сложно, там целая очередь. в общем, жи
вут они неплохо, а по выходным закатывают вечеринки. 
ничего такого, им нельзя слишком шуметь, но многие им 
завидуют. и на одну из воскресных вечеринок стив позвал 
меня. я отказался. Придумал вполне достойную отговор
ку. Потом отказался ещё раз. а на третий раз отказаться 
не смог — стив поймал меня у кэролайн холла и букваль
но потащил к себе. я лишь успел написать Мэту, чтобы тот 
меня не ждал.

в доме было шумно и тесно. гремела музыка. Правда, 
музыка мне понравилась. играл Oasis. «Cigarettes and al
cohol». Песня соответствовала тому, что я увидел: алкоголя 
предостаточно, разве что сигарет нет — в доме стояли дат
чики дыма,  всётаки дом университетский, и курить разре
шалось только на веранде.

Мы протискивались между веселившимися студентами, 
среди которых были и совсем взрослые ребята, а я с насла
ждением слушал, как младший галлахер тянет своё непо
вторимое «шиен» в словах «imagination», «action», «situa
tion» и уж совсем непередаваемое «шияйн» в слове «sun
shine», да и фраза «Is it worth the aggravation to find yourself 
a job when there’s nothing worth working for?»* казалась как 

* «стоит ли напрягаться и искать себе работу, если нет того, для 
чего действительно стоило бы работать?»
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никогда уместной. но это единственное, что меня порадо
вало. в остальном я был явно не в своей тарелке.

дальше — хуже. стив затащил меня в свою комнату и за
крыл дверь на замок. Музыка с первого этажа будто ушла под 
воду и только продолжала отчётливо вибрировать в стенах. 
комната оказалась вполне просторной. вещи лежали по всем 
четырём кроватям, по тумбам, стульям, столам, на полу — 
на удивление много тряпья! — даже стены были завеше
ны тряпичными флагами университета и «Чикаго Беарс».

Мы остались наедине, и стив открыл тумбочку. святая 
святых. тайник. в ней стояла водка, привезённая из России. 
а ещё перцовка и  какието наливки в неподписанных бу
тылках. стив выглядел очень гордым. думал, что такая кар
тина меня впечатлит. и я постарался его не разочаровать — 
изобразил удивление, хотя сделать это было непросто. Мне 
стало скучно. а стив со смехом рассказал, как пронёс вод
ку через таможню, как спрятал бутылки в носках, потому 
что на досмотре пришлось полностью открыть чемодан.

— я как кристофер уокен с вьетнамскими часами. Пони
маешь, да?

изображать восторг было всё сложнее, и я вздохнул с об
легчением, когда стив предложил перейти к делу — выпить. 
я не любил водку, но понадеялся, что так для стива закон
чится его неуклюжий ритуал гостеприимства, и, в  общемто, 
оказался прав.

Мы выпили по одной рюмке. стив сказал, что бережёт 
бутылки для особых случаев, и я мог только порадоваться, 
что случай с моим приходом для него не такой уж особый 
и оценён лишь в одну рюмку, а потом… стив наконец от
стал. думаю, мой восторг  всётаки выглядел наигранным, 
а благодарность — фальшивой. стив сказал, что ему нужно 
отойти, и больше в этот вечер мы не общались.
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я бы ушёл, но меня разморило, и я отправился бродить 
по дому. Просто ходил, смотрел на людей. слушал, как они 
смеются. на меня не обращали внимания. даже не стес
нялись целоваться при мне и всё такое. ни танцевать, 
ни играть в настольные игры или «Плейстейшен» я не хо
тел. Маялся без дела. а потом увидел её. Эшли. Она сидела 
на полу у закрытой двери. я мог бы пройти мимо — разго
вор с красивыми девушками у меня, как правило, не кле
ится, — но  почемуто остановился и просто сел у стены на
против. Поблизости никого не было, и мы  както разгово
рились. точнее, Эшли сама начала говорить, а я подхватил.

сказала, что её зовут Ashlee — с двой ным «e» на конце. 
я не придумал ничего лучше, чем сказать, что меня зовут дэн 
с одной «н» на конце. не умею шутить. всегда хочу ответить 
так, чтобы и весело, и остроумно, но никогда не получает
ся. если подумать хорошенько, то через часдругой подбе
ру  чтонибудь забавное, а вот так, сразу, — это не про меня. 
в такие моменты хочу удавиться. я бы тогда ушёл, но Эшли 
усмехнулась — просто, без претензии, будто я в самом деле 
неплохо справился и сумел поддержать разговор, и уходить 
уже не было причин. я остался, и нам даже было весело.

собственно, Эшли не то чтобы очень красивая. Лицо у неё 
самое обычное. гладкое, аккуратное, но ничего особенного. 
а стоит ей улыбнуться, и оно оживает, становится  какимто 
весенним. к акто проявляются и губы, и нос, и глаза. Буд
то её изначально создали такой — улыбающейся. не могу 
объяснить точнее. Просто бывают люди, которые родились 
с улыбкой, и если они не улыбаются, то исчезают, переста
ют существовать. Эшли была именно такой. и я как нико
гда прежде жалел, что не умею понастоящему шутить или 
рассказывать забавные истории.
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Мы обсудили учёбу. выяснили, что оба ходим на профес
сора тёрнера. наверное, на занятиях Эшли не улыбалась, 
вот я и не замечал её. а меня не заметить легко. Потом вы
яснили, что читаем одну книгу. «в дороге» керуака. и тогда 
уже весь дом и шум — всё пропало. я сейчас даже не вспо
мню, какая играла музыка. Мимо нас изредка пробегали па
рочки, и они  чтото говорили, а в конце коридора был туа
лет, и возле него собралась очередь, но мне казалось, что мы 
с Эшли остались вдвоём. сидели на полу у закрытой двери. 
в комнате  чтото происходило, я слышал звуки и догады
вался, что именно там происходит, но меня это не интере
совало. я ожил. в последний год со мной это случалось ред
ко. а Эшли была в белой футболке с потрескавшимся ри
сунком Бетти Буп — почти как у Меркьюри на «уэмбли» 
в 1986 году, — в рваных джинсах, через которые прогляды
вала светлая кожа её худых ног. и от неё пахло  чемто цве
точным. и день оказался вполне себе неплохим.

Мы всё говорили про керуака, и я на память процитиро
вал любимый отрывок. Музыка с первого этажа отчасти за
глушала мой голос. «я плёлся сзади, как всю жизнь плетусь 
за теми, кто мне интересен, потому что интересны мне одни 
безумцы — те, кто без ума от жизни, от разговоров, от жела
ния быть спасённым, кто жаждет всего сразу, кто никогда 
не скучает и не говорит банальностей, а лишь горит, горит, 
горит, как фантастические жёлтые римские свечи, которые 
пауками распускаются в звёздном небе, а в центре возни
кает яркая голубая вспышка, и тогда все кричат: „Огооо!“»

— Здорово! — Эшли перебралась поближе ко мне. Мы 
теперь сидели бок о бок на ковролине, пыльном и давно 
стёртом в одну сплошную бесцветную плешь и лишь по уг
лам сохранившем изначальный зелёный цвет. — ты заучил!
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— нет… Просто запомнил. у меня хорошая память.
и это чистая правда. я не красовался, ничуть. Память 

у меня действительно хорошая. я всегда почти в точности 
запоминаю понравившийся отрывок, а уж если прочитаю 
его несколько раз, так он отпечатывается даже визуально: 
закрыв глаза, я вижу каждую прочитанную строчку и саму 
страницу.

я испугался, что Эшли подумает, будто я  всётаки кра
суюсь, но она поняла, что я не пытаюсь её впечатлить и го
ворю искренне. Мне захотелось её обнять, но я сдержался, 
не стал этого делать даже в шутку.

— ты всё запоминаешь?
— не всё, но многое.
— круто… у капоте тоже была хорошая память. Он за

поминал девяносто четыре процента из прочитанного. ну, 
если верить фильму. видел? так и называется: «капоте».

— нет.
— Посмотри. если хочешь стать писателем, тебе приго  

дится.
— с чего ты взяла, что я этого хочу?
— не знаю… а что, это не так?
— ну… так, наверное.
— ну вот! — Эшли торжествующе хлопнула меня по 

колену.
Меня удивило, что она спокойно, ничего не уточняя, при

знала моё право на то, чтобы однажды стать писателем, буд
то в этом не было ничего необычного.

— а ты такой же? — спросила Эшли.
— в смысле?
— ну… тоже горишь, как римская свеча?
— Что?! — я хохотнул.
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Потом, посерьёзнев, ответил:
— нет. на самом деле я таких людей боюсь.
— Боишься?
— да. всех этих людей, горящих, как римские свечи. у ко

торых баки всегда полны, а газ от малейшего прикоснове
ния выжимается в пол.

— Почему?
— Почему боюсь? ну… не знаю. Потому что сам не та

кой. Хотел бы, но не такой. Может, у меня газ тоже выжи
мается в пол, только двигатель барахлит.

Эшли рассмешило моё сравнение.
Мы ещё поговорили о керуаке, а потом дверь открылась. 

из комнаты вышли кристен, подруга Эшли, и  какойто па
рень в шортах — явно старше их обеих. кристен и парень 
были помятые и весёлые. несмотря на весёлость, кристен 
не выглядела счастливой. я это хорошо чувствую в людях. 
ну, или мне только кажется, что чувствую, не знаю. но мне 
иногда приятно думать, что я могу вот так одним взглядом 
понять, счастлив человек или нет. и кристен точно не была 
счастлива.

Она ушла к туалету, а парень сел рядом с Эш у стены. 
у него была фигурная чёрная щетина, и он улыбался, слов
но готовился сказать  чтото очень остроумное. Мне никогда 
не нравились люди с такой улыбкой. ещё я не люблю слиш
ком позитивных людей, которые при первой же встрече об
рушивают на тебя весь поток своего позитива, будто ты их 
лучший друг, ну или они знают, что завтра умрут под колё
сами грузовика, и поэтому торопятся использовать каждую 
из оставшихся секунд. я много раз замечал, что безудерж
ные весельчаки оказываются смертельными занудами, ко
гда дело доходит до настоящих проблем или когда нужно 
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поговорить спокойно, а ещё они обидчивы до одури и чуть 
что бросают на тебя осуждающий взгляд, будто ты нага
дил у них под кроватью. не то чтобы этот парень мне по
казался именно таким, но мне он  както сразу не понра
вился. наверное, изза того, что я рассчитывал побыть на
едине с Эшли.

Мне не хотелось молчать, и я, глядя на его фигурную ще
тину, спросил, сам ли он бреется. вопрос, конечно, глупый, 
но мне было важно развеять молчание.

Парень кивнул.
— сам. всё сам. а ты?
— я тоже сам.
и это прозвучало вдвой не глупо, потому что  бритьто 

мне пока особо нечего. нет, я знал парней, которые уже 
в де сятом классе пытались начесать себе бородку ван дейка 
или как она там называется — вроде козлиная, а смотрит
ся не так плохо, если есть на что смотреть. но у меня и в де
вятнадцать лет волосы на подбородке и щеках растут убо
гими рассеянными пучками, которые я тут же срезаю, что
бы не выглядеть фриком — из тех, кто со старших классов 
ходит с длинными китайскими волосинками.

— всегда нужно бриться самому, — многозначительно 
сказал парень и провёл ладонью по щеке, будто выщупы
вая, стоит ли ему прямо сейчас отправиться в туалет и там 
подровнять щетину или подождать до завтра.

Эшли улыбнулась. ей разговор показался забавным.
— и вообще, — парень впервые посмотрел на меня, — 

брейся везде, где можешь. Это, чёрт возьми, важно. слы  
шишь?

я не совсем понял, почему он говорит об этом с такой 
серьёзностью.
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— Запомни главное: ясень без кустов кажется выше.
я не сразу сообразил, о чём идёт речь. думаю, это чита

лось по моему лицу, и парень, усмехнувшись, хлопнул себя 
по шортам. я наконец сообразил, на какой ясень он наме
кает, и поморщился. Парень, довольный тем, какое впечат
ление на меня произвела его мудрость, рассмеялся. не знаю, 
куда бы нас завёл этот разговор, но тут Эшли предложи
ла мне выйти на веранду проветриться, и я с радостью со
гласился.

на веранде было повечернему свежо, а возле фонарей 
беззвучно вились мотыльки. Эшли закурила. я тоже закурил. 
собственно, курить я начал в Чикаго. Подумал, что так бу
дет проще. Правда, выглядел глупо — даже фольгу из пач
ки не вырывал, не знал, что её нужно вырывать, да и затяги
вался чересчур жадно, отчего меня поначалу подташнивало.

Мы с Эшли  какоето время смотрели на тихие глыбы 
университетских зданий — все как один из красного про
долговатого кирпича, с белыми окнами, многоскатной че
репичной крышей, а порой и с неуклюже торчащим ды
моходом. смотрели на чёрные улочки кампуса, днём все
гда заполненные студентами, а сейчас начисто вылизанные 
безлюдьем. Потом разговорились про занятия. выяснилось, 
что профессор джей, преподававший мне американскую ли
тературу, — дедушка Эшли. Это было неожиданно и очень 
странно. Они были совсем не похожи.

вообще, профессора зовут йовица Югович. Jovica Jugo
vić поанглийски. Он так и представился на первом заня
тии. Попросил всех по очереди произнести его имя. ни у ко  
го не получилось. только у меня. я не единственный ино
странец в группе, там ещё сидят две кореянки и один пале
стинец, но с полным именем профессора справился только я. 
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глупая затея, а профессору, кажется, понравилось, как все 
коверкают его имя. в итоге студенты называли его «профес
сор джей». Он не сопротивлялся. а потом выяснилось, что 
профессор джей не такой уж зануда и гордится тем, что со
рок шесть лет назад первым из семьи приплыл в нью йорк. 
два года отработал докером, три года рыбачил, потом женил
ся на американке и с ней переехал в Чикаго, где они живут 
уже тридцать один год, из которых он семнадцать лет пре
подаёт американскую литературу. и все эти сроки из сво
ей жизни он называл очень точно — не просто «много лет» 
или «почти два десятка», а именно «семнадцать» или «три
надцать», ещё и с  какой нибудь отсылкой к тому, что то
гда происходило в штатах, и с обязательным упоминани
ем, что в нью йорк он приплыл, не зная английского языка 
и без гроша в кармане. иногда мне кажется, что профессор 
джей с удовольствием посвятил бы парочку занятий сво
ей биографии, которая ему самому, наверное, видится ин
тереснее разговоров о драйзере или Фицджеральде, но он 
ничего подобного не делал, а про семью рассказывал лишь 
на семинарах, и то урывками.

Мне понравилось, как профессор джей сказал: «Чем боль
ше слов мы знаем, тем более глубокими становятся наши 
мысли». тут не поспоришь. я в последнее время обо всём бы
товом и повседневном думаю только поанглийски, но, когда 
дело доходит до  чегото действительно сложного, неизбежно 
перехожу на русский. Профессор советовал запоминать но
вые слова из книг — если и не вывешивать их на бельевых ве
рёвках, как это делал джек Лондон, то хотя бы расклеивать 
на стикерах, чтобы они каждый день попадались на глаза.

я рассказал об этом Эшли. думал, ей будет приятно, но 
она  почемуто погрустнела. Мы ещё поговорили о заняти
ях, о столовой, о случае, когда в начале сентября под мостом 



в кампусе нашли мешок с щенками, а потом Эшли вдруг 
сказала, что два года назад прыгнула под машину. Что у неё 
был сложный перелом ноги. врачи напророчили ей хро
моту, но она никогда не хромала, да и с костылями ходи
ла только два месяца, а не полгода, как ей обещали. Эшли 
даже прошлась по веранде, и я не смог вычислить, какая 
именно нога была сломана. Эшли понравилось, с какой ис
кренностью я это признал, а я подумал, что хочу быть ря
дом с ней. Просто стоять рядом, слушать, как она говорит. 
видеть её лицо. и не так уж важно, о чём мы разговарива
ем и что происходит вокруг.


