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Предисловие

Зач ем  д етя м  про  та ки е  стра сти?

Ни между чем на свете нет такой глубокой, 
такой резкой разницы, такой пропасти, 
как между живым и мертвым человеком.

Александр Гельман

Взрослые и дети по-разному реагируют на смерть, по-разному 
размышляют о смерти; они разного боятся, разное их привле-
кает или отталкивает в мыслях о смерти. Трудно сказать, ко-
гда именно ребенок в первый раз задумывается о смерти — 
да и о жизни; это очень индивидуально и зависит не только 
от особенностей развития его самого, но, естественно, и от со-
вершенно не  зависящих от  него жизненных обстоятельств. 
Вряд ли есть ребенок, который никогда не задумывался о смер-
ти — своей или близких, не  испытывал экзистенциального 
страха перед смертью. Она может впервые предстать перед 
ним в разных обличьях: мертвой птичкой или жуком, умерши-
ми дедушкой или мамой, а то и страшными, разрушительными 
силами очередной войны. А может — что гораздо гуманнее — 
появиться в книжке, где описано первое, второе или третье.
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Человечество издавна волновали эти вопросы — что та-
кое смерть и  умирание, почему умирает человеческое тело, 
остается ли что-нибудь от человека после физической смерти, 
существует ли в каком-то виде загробная жизнь, и если суще-
ствует, то в каком? Разные страны и культуры, разные религии 
или их отсутствие предлагают свои ответы на эти вопросы — 
но ни один из них полностью человечество не удовлетворил; каж-
дое поколение задается ими снова и снова, а значит — каждый 
ребенок проходит «дорогой смертной», пытаясь найти ответы.

В детстве и отрочестве бывает несколько особенно острых 
периодов, когда ребенка, а затем и подростка жгуче волнуют 
взаимоотношения между жизнью и смертью. Маленький ребе-
нок ищет ответа на важные вопросы: умру ли я? умрут ли мои ро-
дители? не останусь ли я вдруг один-одинешенек в этом мире? 
Подросток куда больше малыша склонен верить в свое индиви-
дуальное бессмертие, рисковать, не беречься, искать опасность 
и «ловить от нее кайф». У некоторых людей эта тяга к опасным, — 
возможно, даже для жизни, — приключениям остается навсе-
гда. Это точно выражено в одном подростковом произведении.« Многим кажется, смерть приближается к человеку в ста-

рости, но с годами, дожив до двенадцати, я понял, что 
она никогда не подходила и не подойдет к нам так близко, 
как в детстве. Мы на каждом шагу испытываем жизнь 
на прочность. Нам не шибко хочется заглядывать туда, 
откуда не  возвращаются, мы просто верим в  свое бес-
смертие. Иногда бессмертие подводит1.

1  Линде Ю. Улица Ручей. Том I. Накануне. М.: Пять четвертей, 2021. С. 468. Это, 
конечно, «взрослый голос», формулировка скорее писателя, чем ребенка-героя, 
но тем не менее очень точная.
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Реальная жизнь часто ставит перед нами проблемы не столь
ко философские, сколько более практические: неизбежно уми-
рает старшее поколение, а ребенок подчас сталкивается со 
смертью ровесника или даже младшего. Тогда тема смерти 
поднимается во весь рост, заслоняет собой горизонт. И тут как 
раз особенно ясно видна роль книги — ведь ребенок, скорее 
всего, уже сталкивался со смертью в литературном произведе-
нии. Потому-то и стоит перед детской литературой важная за-
дача — рассказать о жизни так, чтобы, когда в ней случаются 
непредвиденные и трудные моменты, у ребенка уже были бы 
наработаны защитные механизмы, некоторое понимание по-
добных ситуаций. И если жизнь подкидывает ребенку трудную 
проблему, ее, возможно, легче будет решить с помощью свое-
временно прочитанной книги.

Для прародителей литературы — и мифа, и сказки — тема 
смерти сразу же стала родной, совершенно необходимой. Изида, 
оплакивающая мертвого Озириса, Гильгамеш, на  смертном 
одре видящий сон — боги обсуждают его посмертную участь, 
троянец Гектор, побежденный могучим Ахиллом, предатель-
ски убитый безоружный Зигфрид — всех не перечесть. Да и как 
иначе — ведь смерть испокон века воспринималась как важ-
нейшая составляющая жизни. Мы рассказываем истории имен-
но потому, что хотим победить смерть, и основная задача сна-
чала мифа, а потом и литературы заключается именно в борьбе 
со смертью (что, конечно, не исключает гибели героев)2.

2  Об этом пишет Кристофер Букер в  своей книге «Семь основных сюже-
тов: почему мы рассказываем истории». Первым из упоминаемых им сюжетов 
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В сказках и фольклоре также постоянно присутствует смерть. 
Умирают не только злодеи, но и положительные герои. Мертвые 
тела, кости, гробы, кладбища и прочие атрибуты смерти — не-
пременная составляющая сказок братьев Гримм, Шарля Перро, 
Ханса Кристиана Андерсена или коллекции русских народных 
сказок, собранных Александром Афанасьевым и Владимиром 
Далем. Даже в народных потешках, например в стихотворных 
«Сказках Матушки Гусыни», смерть находит свое место: по сло-
вам одного исследователя, из двухсот проанализированных 
им маленьких текстов не менее пятидесяти говорят о смерти — 
удушении, повешении, расчленении на куски, обезглавлива-
нии и многих других способах убийства людей и животных3. 
Именно из-за этого многие считали подобные сказки непод-
ходящими для детей и «переписывали» фольклор для детских 
изданий, чтобы убрать такие леденящие душу подробности.

Век за веком миф, сказка, а за ними и литература создавали 
образы умирающих героев — то жертвующих собой храбрецов, 
то несчастных жертв обстоятельств и смертельных болезней. 
Даже сама Смерть становилась героем, с которым можно ве-
сти диалог, — от Шекспира с его «Зову я смерть, мне видеть 
невтерпеж…» до «Перебоев в смерти» (2005) португальского 
писателя Жозе Сарамаго.

является «победа над чудовищем», то есть, по Букеру, победа над смертью. 
См.: Booker C. The Seven Basic Plots: Why We Tell Stories. London and New York: 
Continuum, 2004. P. 45.

3  См. предисловие Уильяма С. Баринга-Гулда и Сейл Баринг-Гулд к книге 
«Сказки Матушки Гусыни с примечаниями». Baring-Gould W. S., Baring-Gould C. 
The Annotated Mother Goose. New York: Bramhall House, 1962. P. 20.
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Детская литература, стоило ей только обособиться в отдель-
ный жанр, сразу  же включилась в  обсуждение темы смерти 
и тесно связанной с ней темы сиротства. Однако сиротство лишь 
одним краем касается смерти — это смерть родительская, к тому 
же она часто приключается еще до начала повествования. Книги 
о сиротах фактически являются историями о жизни, а те произ-
ведения, где смерть играет важную роль, в первую очередь гово-
рят о том, как эту смерть пережить4. Конечно, без анализа темы 
сиротства обойтись никак нельзя, но в этом повествовании она 
далеко не центральная. О сиротах в детской литературе я уже 
писала подробно в книге «Гадкий Утенок, Гарри Поттер и дру-
гие»; здесь же я постараюсь не злоупотреблять пересечениями 
и поменьше обсуждать одни и те же произведения для детей5.

Литература девятнадцатого века — зачастую написанная 
для взрослых, но  довольно быстро перекочевавшая в  дет-
скую — не  избегала темы смерти. На  страницах книг (как 
и в жизни того времени) часто умирали и дети, и взрослые. В по-
следний путь провожали младенцев и подростков, и никому 
не приходило в голову скрывать от детей тот факт, что человек 
смертен, и более того — «иногда внезапно смертен». Конечно, 
в книгах, написанных до мировых войн, «плохие» герои уми-
рали чаще «хороших», а если умирали «хорошие», то их смерть 
служила уроком сострадания и милосердия для тех, кто оста-
вался в живых. Воспитание сострадания являлось важнейшей 

4  Благодарю за эту мысль, за долгие годы дружбы и за многолетнее со-
трудничество Анну Годинер.

5  Бухина О. Гадкий Утенок, Гарри Поттер и другие. Путеводитель по детским 
книгам о сиротах. М.: КомпасГид, 2016. 
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составляющей литературы девятнадцатого века — и взрослой, 
и детской. Когда маленькая Джейн Эйр в одноименном рома-
не Шарлотты Бронте, появившемся в 1847 году, понимает, что 
ее любимая подруга Элен Бёрнс умирает, она задает старшей 
подруге бесчисленные вопросы о природе смерти и посмерт-
ного существования. Ответы, естественно, предназначены 
не только Джейн, но и пытливому читателю.« Я  очень счастлива, Джейн, и  когда ты узнаешь, что 

я умерла, будь спокойна и не грусти, — грустить не о чем… 
Я убеждена, что есть будущая жизнь, и я верю, что бог 
добр6.

Очевидно, считалось, что читателя того времени такой от-
вет должен был полностью удовлетворить. Смерть представ-
лялась желанным успокоением, освобождением от  земных 
тягот. Впрочем, в этом произведении эпохи расцвета готиче-
ского романа все пронизано духом смерти, появляющимся 
буквально с первой же страницы.« Неизъяснимый трепет вызывало во мне изображение за-

брошенного кладбища: одинокий могильный камень с над-
писью, ворота, два дерева, низкий горизонт, очерченный 
полуразрушенной оградой, и узкий серп восходящего меся-
ца, возвещающий наступление вечера7.

Русские романтики тоже не  чуждались темы смерти, ею 
пронизана, например, элегия Василия Жуковского «Сельское 
кладбище» (1839).

6  Бронте Ш. Джейн Эйр / Пер. с англ. В. Станевич. М.: Эксмо, 2022. С. 99.
7  Там же, с. 7.
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На всех ярится смерть — царя, любимца славы,

Всех ищет грозная… и некогда найдет;

Всемощныя судьбы незыблемы уставы:

И путь величия ко гробу нас ведет!8

Однако в произведениях, написанных для детей (или позд-
нее ставших излюбленным детским чтением), смерти обычно 
удавалось избежать и счастливый конец возникал даже в са-
мых невероятных обстоятельствах. В «Сказке о мертвой царев
не и  семи богатырях» (1833) Александра Пушкина царевна, 
конечно, не умерла, а только спит и может быть разбужена по-
целуем жениха, как и положено в классической сказке о спя-
щей красавице. В «Сказке о царе Салтане» (1831) обреченные 
на смерть в бочке, пущенной по волнам, царица и будущий 
князь Гвидон, конечно же, не погибают; все в конце концов 
устраивается и кончается всеобщим счастьем. Но романтизм 
с его тягой к смерти все же не сдается достаточно долго. Одни 
из последних отголосков романтического символизма в теме 
смерти отразились в  пьесе Мориса Метерлинка «Синяя пти-
ца» (1905). К этому произведению, ставшему благодаря знаме-
нитой театральной постановке Станиславского исключитель-
но важным в контексте русского (вернее, советского) детства, 
мы еще не раз вернемся9.

8  Жуковский В. Сельское кладбище («Уже бледнеет день, скрываясь за го-
рою…») / Стихотворения и баллады. М.: Детская литература, 2004. С. 28. Элегия 
эта — перевод стихотворения Томаса Грея.

9  Впервые пьеса была поставлена К. С.  Станиславским в  Московском ху-
дожественном театре в 1908 году и с тех пор не сходит со сцены более ста лет.
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Американская литература девятнадцатого века поначалу 
следует английским романтическим образцам: дети в ней уми-
рают от чахотки и лихорадки, типичных заболеваний того вре-
мени. В романе Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852) 
умирает не только главный герой, но и маленькая Ева, настоя-
щий ангел во плоти. Во второй части знаменитого романа Луизы 
Мей Олкотт «Маленькие женщины» (1868–1869) умирает в возра-
сте восемнадцати лет одна из сестер Марч, Бет. Но постепенно 
американская литература начинает действовать в ином «модус 
операнди»: теперь она старается избегать темы смерти — зачем 
заранее расстраивать детей и самим расстраиваться. Если кому 
и суждено умереть, так это злым колдуньям Востока и Запада 
в «Удивительном волшебнике страны Оз» (1900) Фрэнка Баума. 
Положительным героям умирать ни к чему.

Европейская и американская детская литература первой 
половины двадцатого века старается обращаться со смертью 
осторожно — и родителям, и писателям (а потом и педагогам, 
и  психологам) кажется, что детей надо оберегать от  «прав- 
ды жизни». Они еще успеют узнать, почем фунт лиха, а пока 
пусть живут беспечной, радостной детской жизнью, отгоро-
женной от реальности высоким забором хороших и добрых 
детских книг. Конечно, в этом заборе полно то ли калиток, то ли 
проломов — сирот, только в  самом конце книжки обретаю-
щих родных или приемных родителей, не говоря уже о геро-
ях, гибнущих «за други своя», спасая Отчизну от лютого врага.

Тема героя-ребенка и героя-подростка особенно пышно рас-
цветает, например, в литературе советского периода — от Пав
лика Морозова до  Зои Космодемьянской в  их посмертном, 



книжном существовании. Дети — герои книг гибли за идею, 
которую новое Советское государство хотело вложить в  го-
ловы детям-читателям.

Поворотным пунктом в обсуждении смерти в книге для ма-
леньких детей в американской литературе стала «Паутинка 
Шарлотты» (1952) Э. Б. Уайта, о которой мы поговорим подроб-
нее. Вторая мировая война, а потом и наступление нового, два-
дцать первого века радикально изменили множество привыч-
ных установок, в том числе и отношение к смерти в детских 
книгах. Все же первой к теме смерти во всей ее серьезности 
обратилась, вероятно, скандинавская литература, которая 
попыталась объяснить, что это такое, на  понятном детском 
уровне, рассчитанном и на совсем маленьких, и на тех, кто по-
старше. Как много раз подчеркивала переводчица с норвеж-
ского Ольга Дробот, нет ни одной скандинавской книги, где бы 
не умер дорогой ребенку человек.

При всей зависимости от «времен и нравов» и всех культур-
ных различиях тема смерти остается одной из самых универ-
сальных в детском чтении. Мы подробнее обсудим, как она рас-
крывалась в разнообразнейших детских книгах, написанных 
по-русски и переведенных с других языков. Книги научились 
играть роль Вергилия, проводника ребенка-читателя в цар-
стве мертвых. Научились они и помогать читателю выходить 
из этого царства, не оборачиваясь.
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Глава 1

В еч н ые  в опро с ы

С улыбкою на Смерть
Смотреть мы неспособны.

Эмили Дикинсон.  
«Я знаю, что он жив…»

С древнейших времен людей волновала жизнь после смер-
ти, участь умершего и горе тех, кто перенес потерю. Древние 
египтяне чтили убитого Озириса, бога и  правителя Египта, 
оплаканного сестрой-женой Изидой и ставшего после смерти 
владыкой загробного мира и небесным судьей. В шумерской 
мифологии бесстрашный Гильгамеш горько оплакивает смерть 
друга-побратима Энкиду и отправляется в иной мир, чтобы най-
ти того единственного человека, который не умер, Утнапишти 
Бессмертного, и выпытать у того страшную тайну бессмертия. 
Троянская война у Г омера стала причиной множества смер-
тей, но  тяжелее всего греки переживали смерть Ахилла — 
героя-полубога, храбрейшего из  храбрых. Диалог Платона 
«Федон», посвященный смерти Сократа, состоит именно из раз- 
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говоров о смерти тела и бессмертии души, а также из дока-
зательств того, что истинный философ не должен и не может 
бояться смерти. Для Сократа это совершенно очевидно:« Теперь я хочу вам, моим судьям, дать отчет, почему мне 

представляется естественным, чтобы человек, провед-
ший жизнь в занятиях философией, был мужественным 
при встрече со смертью и твердо надеялся на то, что, по-
сле кончины, там ему суждены величайшие блага10.

Погребальные обряды, потребность достойно похоронить 
умершего и  иметь возможность вернуться к  месту его упо-
коения — одна из тех черт, которые радикально отличают нас 
от  животных. Особые сухие пещеры, египетские пирамиды, 
скифские курганы, погребальные индийские костры — раз-
нообразие мест и  способов погребения в  древности удиви-
тельно; оно доказывает, насколько уже и тогда важно было 
отношение к умершему и последующие с ним взаимоотноше-
ния. Оставить человека без погребения считалось недопусти-
мым, а во многих религиозных системах — даже грехом. Уже 
в древнем мире появились погребальные сообщества, помо-
гавшие семьям, не имевшим средств на погребение умерше-
го. Римские солдаты отчисляли часть жалования в подобное 
погребальное братство, которое заботилось о похоронах сол-
дат, умерших на чужбине. Информацию о таком сообществе 
нашли во время археологических раскопок в английском го-
роде Бате, бывшем когда-то римской колонией Аква Салис.

10 Платон. Федон / Пер. с древнегреч. С. Жебелёва. // Полное собрание тво-
рений Платона в 15 т. Т. 1. Диалоги. Петербург: Академия, 1923. С. 132.
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Древняя традиция продержалась долго. С  середины де-
вятнадцатого века, с самого начала массовой эмиграции ев-
реев из Восточной Европы в Америку, в Нью-Йорке и других 
городах стали основываться традиционные в Старом Свете, 
но куда более важные в Новом, еврейские погребальные брат-
ства, «Хевра кадиша», отвечающие за похороны неимущих им-
мигрантов. Таким образом, похороны всегда были общим, об-
щинным делом.

Мы не  знаем, насколько в  похоронные обряды в  различ-
ных исторических сообществах были включены дети, но дань 
детству безусловно отдавалась — в  определенных захоро-
нениях находят даже игрушки. В гробнице ребенка-фараона 
Тутанхамона были обнаружены его маленький детский трон, 
игрушка-обезьянка и деревянная птичка.

Древние — египтяне и  греки — пытались визуализиро-
вать смерть и посмертный суд, взвешивающий сердце умер-
шего. Во времена Средневековья смерть представляли пре-
имущественно в виде скелета или страшной черной фигуры 
с косой. В гравюрах «Пляска Смерти» (1524–1526) Ганс Гольбейн 
Младший напоминает зрителю, что смерти подвластен каж-
дый, от императора до крестьянина. Среди множества выко-
шенных Смертью художник не забывает изобразить и ребен-
ка: Смерть уводит его за руку, а родители, плача, глядят вслед.

В древности, как и в наши дни, смерть часто волновала лю-
дей даже больше, чем жизнь, поскольку именно в смерти скры-
вается тайна, которую никому не удается разгадать. Об эво-
люции понимания смерти в истории человечества написано 
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немало, но одним из первых всерьез занялся изучением та-
ких представлений Филипп Арьес, исследователь, особенно 
внимательный тогда, когда речь заходит о пересечении двух 
тем — смерти и детства. Арьес — автор двух книг, без кото-
рых никак не обойтись в этом повествовании: «Ребенок и се-
мейная жизнь при Старом порядке» (1960) и «Человек перед 
лицом смерти» (1977)11.

В первой Арьес утверждает, что само понятие детства воз-
никает в истории достаточно поздно — только в семнадцатом 
веке, когда вырабатывается новая концепция отношения к ре-
бенку как к существу хрупкому и особенному, заслуживающе-
му особого обращения. Меняется все — воспитание, обуче-
ние, отношение к детскому труду, даже одежда.

Во второй книге — о восприятии смерти в различные мо-
менты истории — Арьес подробно описывает средневековые 
обычаи, запечатленные в хрониках и литературных произве-
дениях того периода. Но авторов этих повествований, а вслед 
за ними и Арьеса, больше волновала смерть благородного ге-
роя, рыцаря или короля. Простые люди, а тем более дети, по-
чти никогда не являлись действующими лицами средневеко
вых историй о жизни и о смерти. Лишь изредка какой-то король 
на смертном одре сожалеет, что его сын остается сиротой в та-
ком юном возрасте. Конечно, в  обеих книгах Филипп Арьес 

11 Арьес Ф. Ребенок и семейная жизнь при Старом порядке / Пер. с франц. 
В. Бабинцева и Я. Старцева. Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 1999; Арьес Ф. 
Человек перед лицом смерти / Пер. с франц. В. Ронина. Тюмень: ИП Сайфул
лин Т. А., 2021.
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не выходит за рамки европейского восприятия действитель-
ности, но и в моем анализе детской литературы на тему смерти 
мне вряд ли удастся слишком далеко выйти за пределы евро-
пейской традиции, повлиявшей на большинство текстов, ко-
торые я буду обсуждать.

Говоря о теме смерти в детской литературе — а литерату-
ре для детей нет еще и трех столетий, — очень важно понять, 
что думали об этом предки тех, кто начал писать детские кни-
ги, например создатели «Букваря Новой Англии» семнадца-
того века — одной из самых ранних детских азбук, широко 
использовавшейся в американских колониях. Она начинает-
ся со знаменитых слов «Адамов грех на нас на всех» и испод-
воль подводит к мысли, что все мы смертны: «Пусть Юность 
спешит, все ж Смерть ей грозит» и «Я смертен, ты тож, будь ты 
хоть Царь, от нее не уйдешь»12.

Арьес, обсуждая, какое место смерть занимала в публич-
ном пространстве в Средние века, отмечает, что король умирал 
непременно в присутствии немалого количества подданных 
и родственников. Смерть превращалась в действо, в спектакль 
со множеством актеров и статистов. В Средние века, по мне-
нию исследователя, смерть была той необходимой паузой, ко-
торая определяла ритм жизни общества.

Частным делом смерть стала гораздо позже, и в этот самый 
момент она исчезла из публичного сознания. На долгие годы 
она стала делом семейным, хотя и эмоциональным, но все же 

12  К сожалению, мне неизвестно, кем сделан этот прекрасный перевод.
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обыденным, лишенным торжественности, а к началу двадца-
того века оказалась, как показывает Арьес, и вовсе изгнанной 
из общественной жизни. Общество больше не хотело говорить 
о смерти, если это не была смерть государственного деятеля 
или знаменитости. Прошло немало времени, пока смерть вер-
нулась в публичный, обсуждаемый дискурс.

В современном же мире человек стал умирать как бы мгно-
венно, просто исчезать. В  результате жизнь в  городе орга-
низована так, словно никто и никогда не умирает. К тому же 
в современных условиях смерть нередко перемещается из до- 
ма в больницу, и вокруг нее возникает густая завеса лжи. Чаще 
всего смерть скрывают от детей; их надежно ограждают от вся-
кого соприкосновения с нею, что никак не может им помочь пе-
рестать ее бояться. Как утверждает Владимир Ронин, перевод-
чик книги Арьеса: «Громко заявляя сегодня о необходимости 
нового понимания и подхода к смерти, социологи, психологи 
и врачи, в сущности, лишь повторяют сказанное Арьесом»13.

Согласно Арьесу, и в семнадцатом веке дети все еще оста-
вались «людьми второго сорта» — даже перед лицом смер-
ти; их, как простолюдинов, чаще хоронили на кладбище, чем 
в помещении самой церкви, куда попадали взрослые пред-
ставители обеспеченных классов. Впрочем, к девятнадцатому 
веку, с уменьшением детской смертности, ситуация измени-
лась. На кладбищах того времени, к примеру, немало эпита-
фий умершим младенцам; позже появляются многочисленные 

13  Ронин В. От переводчика // Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. С. 9.
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скульптуры и жанровые сценки, посвященные умершим детям 
и подросткам. Умерших детишек, на которых раньше взрослые 
не обращали внимания, теперь стали увековечивать в камне, 
словно каких-то знаменитостей — военных или церковных. 
Арьес отмечает, что эти статуи часто выполнялись с необык-
новенной живостью и реализмом; плачущий посетитель клад-
бища получал иллюзию присутствия умершего ребенка, вос-
принимал его как живого.

Однако даже больше, чем смерть, людей волновала загроб-
ная жизнь. Размышления о посмертии восходят еще к вре-
менам древнеегипетских фараонов. «Тексты саркофагов», ти-
бетская «Книга мертвых» и им подобные священные тексты 
обещали — при соблюдении всех правил и обрядов — возмож-
ность воскресения и будущей жизни, в обители ли Осириса, пу-
тем ли реинкарнации, в мусульманском ли райском Джаннате 
или в христианском Раю. Неправедная жизнь и неправильная 
смерть грозили непопаданием в правильное, достойное ме-
сто. Арьес подробно описывает отношение к смерти на поле 
боя или любой другой внезапной смерти — вследствие убий-
ства или при невыясненных обстоятельствах. Такая «непри-
рученная» смерть долгое время считалась постыдной; умер-
ший в ряде случаев лишался упокоения в освященной земле, 
в отличие от смерти, которую Арьес называет «прирученной», 
«нормальной», той, к которой умирающий готов, потому что 
знает, что она его ждет.

Загробная жизнь детально описывалась древними египтя-
нами. Древние греки разработали подробнейшие представ- 
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ления о  том, как душа, заплатив положенную монету пере-
возчику Харону, уходит в царство Аида (Гадеса). Европейские 
представления об Аде, Чистилище и Рае невозможно вообра-
зить без самого известного произведения о смерти и посмер-
тии, «Божественной комедии» Данте Алигьери, написанной 
в четырнадцатом веке.

Конечно, ни  греческие мифы, ни  объемные поэмы Данте 
не предназначались для детей, но детская литература уме-
ло их экспроприировала и достаточно рано принялась за их 
адаптации. Современные итальянские литераторы снова и сно-
ва пересказывают Данте для маленьких детей, весело гуляя 
с ними по Аду14. Не одно поколение советских и российских чи-
тателей выросло на «Легендах и мифах Древней Греции» (1922) 
Николая Куна, где Царству мертвых уделено немало места:« Бездонные пропасти ведут с  поверхности земли в  пе-

чальное царство Аида. Мрачные реки текут в нем. Там 
протекает священная река Стикс, водами которой кля-
нутся сами боги.
Катят там свои волны Коцит и Ахеронт; души умерших 
оглашают стенаниями их мрачные берега. В подземном 
царстве струятся и дающие забвение всего земного воды 
реки Леты. По мрачным полям царства Аида, заросшим 
бледными цветами асфодела, носятся бесплотные легкие 
тени умерших. Они сетуют на свою безрадостную жизнь 

14  Существует пересказ «Божественной комедии» для детей в переводе 
на русский язык: Божественная комедия Данте Алигьери / Пересказ для де-
тей с итал. А. Блейз. М.: АСТ, 2007.
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без света и без желаний. Тихо раздаются их стоны, едва 
уловимые, подобные шелесту увядших листьев, гонимых 
осенним ветром. Нет никому возврата из этого царства 
печали. Трехглавый пес Кербер, на шее которого движут-
ся с грозным шипением змеи, сторожит выход. Суровый 
старый Харон, перевозчик душ умерших, не повезет через 
мрачные воды Ахеронта ни одну душу обратно, туда, где 
светит ярко солнце жизни15.

Для многих читающих по-русски детей именно эти стро-
ки стали первой прочитанной ими информацией о посмертии, 
что было особенно важно в Советском Союзе, где обсуждать 
с детьми такую тему решительно не рекомендовалось. Однако 
двадцатый век с его мировыми войнами заставил всерьез за-
думаться о смерти. Да и о чем еще можно было думать после 
того, как в Первой мировой войне погибло более двадцати 
миллионов человек, а во Второй — более пятидесяти миллио-
нов? О чем еще можно было писать после того, как Холокост 
унес по крайней мере шесть миллионов жизней? Но все это — 
глобальные процессы. А ведь каждого конкретного человека 
больше волнует смерть близких, тех, кто рядом, не говоря уже 
о его собственной смерти — не на поле боя, а скорее в соб-
ственной постели от болезни, которая может преждевременно 
отправить в мир иной. Когда медицина достигла небывалых 
высот в способности отвратить ранее неотвратимое, выясни-
лось, что человеку вообще невероятно трудно примириться 

15  Кун Н. Легенды и сказания Древней Греции и Древнего Рима. М.: Правда, 
1987. С. 25–26.
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с тем, что он смертен. Древние люди точно знали, что умрут, 
современные закрывают глаза на неизбежное. Биолог и свя-
щенник Антон Лакирев подчеркивает:« Люди, сплошь и рядом делающие вид, что смерти не суще-

ствует, на самом деле старательно прячут голову в пе-
сок; 40 тысяч лет назад сделать так было невозможно16.

В  Средние века смерть, даже ранняя, казалась неизбеж-
ной и, если верить Арьесу и приводимым им письменным сви
детельствам, не вызывала такого уж страха; люди относились 
к ней как к обыденному явлению. Исследователь утвержда- 
ет, что именно в  двадцатом веке развивается неодолимый 
страх смерти, даже простое ее упоминание вызывает ужас. 
Если до этого «неприлично» было говорить (и тем более пи-
сать) о сексе, то в двадцатом веке это табу перешло на разго-
вор о смерти. В результате именно современной литературе 
пришлось задуматься — а  как мы относимся к  нашей соб-
ственной смертности и смертности наших близких?17

Однако «взрослая», серьезная литература редко смотрит 
на смерть с доброй улыбкой. В детских книгах это случается 
чаще. Впрочем, традиция смеяться над Смертью существовала 
издавна — в народных сказках Смерть иногда даже удавалось 

16  Лакирев А. Почему Бог выбрал эту обезьяну. Ridero, 2021. С. 293.
17  Подробнее о раскрытии темы смерти во взрослой литературе, особен-

но в  литературе Серебряного века, можно прочесть в  монографии Романа 
Красильникова «Танатологические мотивы в художественной литературе» (М.: 
Языки славянской культуры, 2015).



засунуть в мешок. По словам писательницы, педагога, главно
го редактора сайта «Папмамбук» Марины Аромштам, «смех над 
смертью — вполне традиционное и испытанное оружие чело-
вечества в борьбе с этим исконным врагом»18. Так, с улыбкой, 
со смехом, а иногда и совершенно серьезно, детская книга гово-
рит с ребенком о смерти. Чтобы ребенок мог войти в жизнь, он 
должен разобраться в смерти, научиться видеть в ней не угро-
зу, а часть жизни с ее нормальным ходом вещей.

18  Аромштам М. Нужны ли детям книги о смерти. Часть первая // Папмамбук. 
25.03.2014 (https://www.papmambook.ru/articles/970/). 


