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Солнце, Пузырь, Синица  
и загнутые клюшки

А началось все в последний день лета, за несколь-
ко часов до осени. На севере одно перетекает в дру-
гое почти незаметно. Еще вчера сопки, что окружа-
ли залив, были покрыты зеленой листвой невысоких 
кустов и деревьев, ягелем и травой, а уже сегодня они 
примеряли пестрые оранжево- желтые краски. Кругом 
было красиво, неожиданно солнечно и почти что теп-
ло. Такое здесь редко, но все же бывает. Можно было 
даже подумать, что ты не в арктической зоне мира, 
где все заторможено вечным холодом и мерзлотой, 
а на вполне себе ласковом юге. И еще казалось, что 
так будет всегда, а потому хотелось беззаботно на-
слаждаться этими золотыми часами последних мгно-
вений лета, не думая о неизбежном приходе зимы.

В такие дни местная детвора любила забираться 
на нависавшие над поселком сопки. Они окружали 
его, точно подкова. Оттуда весь мир был как на ла-
дони их уже не детской, но еще и не взрослой жизни. 
Поселок на берегу полярного океана, кромка северно-
го моря, песчаная отмель, причалы и сопки- подковы 
вокруг. Чуть дальше, в низине — жилые дома в один-
два этажа, огромная старая школа, почта, админи-
страция и магазин.

Петя Солнцев, Мишка Пузырев и Вера Синицына 
были друзьями. Вместе ходили еще в  детский сад. 
С тех пор их так и звали: Солнце, Пузырь и Сини ца, — 
и все понимали, о ком идет речь. Да и они к этому так 
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привыкли, что на прозвища не обижались. Отзывались 
на них легко и охотно. Потому что прозвища были 
даны, в общем, по делу и вовсе без злобы. Того же Петю 
Солнцева с  его бледно- рыжей копной волос видно 
бы ло издалека. И плюс фамилия — в общем, понят-
но, что Солнце. А еще потому, что в мыслях он витал 
явно  где-то не здесь и думал о  чем-то своем, особен-
но когда уходил на старые скалы и долго- долго смо-
трел на бескрайнее море.

— Что ты там видишь? — спрашивал его Мишка. 
Но тот в ответ лишь едва улыбался и больше молчал.

— Тебе надо было не на берегу моря родиться, по-
среди наших сопок,  — сказала ему  как-то мать,  — 
а  где-нибудь в столице. Ходил бы там по консерва-
ториям да картинным галереям. Смотрел бы на них, 
а здесь такого, как ни крути, нет.

То, что этого в поселке нет, Петя видел и сам, а по-
тому вместо галерей уходил в свои мысли. Или на бе-
рег моря. И оттуда улетал мыслями  куда-то за гори-
зонт, поближе к солнцу.

И с Пузырем тоже все было понятно. И фамилия 
подходящая, и комплекция — то, что надо. Для сво-
их двенадцати лет он был большой, энергичный 
и  шумный, а  ходил, точно перекатывался, да  еще 
то одним боком вперед забирал, то другим. О том, 
что на «Пузыря» можно обидеться, он даже не знал 
и об этом не думал.

— Меня так всегда приятели звали, — улыбался 
он миру вокруг себя.

Ну а шуструю Веру Синицыну как еще можно на-
звать? Только Синицей. Ну разве еще, может быть, 
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чайкой. Их тут летает немало. Но эта мысль никому 
в поселке в голову пока не приходила.

Так и держались они вместе, потому что доверя-
ли друг другу, и это чувство было для них таким же 
естественным, точно воздух, солнце и море, которые 
их окружали. А что еще нужно для дружбы?

Вот и сейчас они сидели на скалах, грелись на солн-
це и болтали про уходящее лето, смотрели на море, 
на  взрослых и  привычную жизнь с  высоты своих 
прожитых лет.

— А я к отцу ездил, — произнес Пузырь. — Схо-
ди ли с  ним на  футбол, на  чемпионат. Круто там 
было! Как на другую планету слетал. И стадион — 
как космическая тарелка. Людей было тысяч под сто, 
а то и больше! И все улыбаются, всем хорошо! В об-
щем, фантастика!

— Бывает же, когда всем хорошо… — чуть иронич-
но ответила Вера и с прищуром посмотрела на Мишку.

— Да я сам видел! — попытался он с жаром под-
твердить то, что сказал.

Но Синица и сама решила не спорить:
— Да ладно- ладно. Это я просто так. Если видел, 

то хорошо.
Синица слетала на южное море — сначала в лагерь, 

а после осталась у родственников. Там было тепло 
и спокойно, но все равно  почему-то тянуло домой.

— Наверное, это привычка, — глубокомысленно 
произнес Пузырев. — Как у перелетных птиц.

Вера спорить не стала, мысль показалась ей удачной.
Петя сказать про лето мог немного. Матери от-

пуск не дали, а отправить его было не к кому. Даже 





11

в город к брату, о чем он так мечтал. Брат был в отъ-
езде — вот и болтался Солнце по окрестным бухтам, 
ловил с причала треску да крутился рядом с археоло-
гами, которые работали в поселке все лето — на том 
месте, где хотели построить завод, прямо у бухты. 
Оказывается, по правилам надо проводить изыска-
ния в любом месте, если ты собрался возвести там 
 что-то серьезнее голубятни.

Еще Петя пытался сделать свою парусную лодку, 
только ничего у него не получилось, потому что труд-
но такое построить одному, без поддержки. Кроме 
того, в поселке было пруд пруди выброшенных на бе-
рег старых лодок. И парус на них поставить не  так-то 
уж трудно. Да только кому это нужно?

Впрочем, из-за всего этого Петя особо не пережи-
вал. Так ведь часто бывает: строить планы — это одно, 
а реальная жизнь — это  что-то другое, с ней не по-
споришь. Потому и прилагаются к ней любые планы 
не совсем так, как изначально хотелось. Только и оста-
ется, что придумывать всё по новой и ждать, когда 
 где-то там сойдутся все звезды. Хотя как ты будешь 
их строить, эти планы, если и звезды, и сами планы 
меняются постоянно? Да еще так цепляют друг друга 
и тянут в разные стороны, что запросто можно в них 
заблудиться, словно в  тумане или снежной пурге.

В общем, лето уходило, но не исчезало. Все, что бы-
ло в нем, в эти минуты превращалось во  что-то но-
вое: надежды, мечты, планы, которым еще предстоя-
ло стать частью наступающей осени. А она уже была 
совсем рядом: не  только в  порывах холодного ве-
тра со стороны океана, но еще больше — в чувстве 
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приятного беспокойства и чуть тревожного ожида-
ния завтрашнего дня, который обязательно прине-
сет  что-то пока еще незнакомое.

На  самом-то деле нового в жизни поселка всегда 
было немного. Это ж вам не Москва. И одно из таких 
событий — новый школьный учитель Петр Петрович 
Перов. Или Три Пэ, как его сразу прозвали в поселке.

Новый учитель — это, конечно, условно. Пару лет 
назад его прислали в  поселок после пединститу та. 
Гово ри ли, что вроде сам захотел узнать жизнь, как она 
есть. А два года — это по местным меркам почти вчера, 
потому что здесь со временем свои отношения. Оно 
летит не так быстро, как в городе, и вос принимается 
совсем по-другому. Вот и  Перов все равно считал - 
ся здесь новеньким.

Перов заключил с местной администрацией кон-
тракт на три года. Он ехал сюда и мечтал о том, что бу-
дет, как просветитель минувших эпох, нести в жизнь 
в далеком селенье доброе, светлое, вечное. Он ведь 
идеалист: учитель истории и литературы. И, в общем, 
так и получилось. Хотя опять же все вышло не совсем 
так, как хотелось.

Например, была у  него мысль увлечь всех мест-
ных мальчишек- девчонок катанием на  велосипе-
дах — туризмом и велоспортом. Очень прогрессив-
ная тема. Никаких вредных выбросов в атмосферу, 
а на двухколесном друге можно уехать хоть на край 
земли. Но выяснилось, что здесь велосипед — это 
вовсе не тренд, а летняя необходимость. С его помо-
щью передвигаться просто быстрее. Но ездят на нем 
не за красотами — для этого у местных нет ни вре-
мени, ни желания, ни сил.
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Потом он хотел изменить мир через пристрастие 
к фотографии. Три Пэ рассуждал очень ясно и про-
сто: если человек будет больше фотографировать, 
то быстрее увидит всю красоту и недостатки мира, 
а значит, будет больше ценить первое и активнее ис-
правлять второе. Но его опять никто особо не понял. 
Какие тут красоты, когда мир вокруг привычен с дет-
ства — и в своей красоте, и в разрухе? А в качестве 
фото хватает и селфи.

Потом учитель решил пойти глубже и заняться 
историей этих мест. Полез в интернет, выяснил, что 
кто только здесь не бывал — от венценосных особ 
до  русских художников- импрессионистов. И  так 
этим всем вдохновился, что посвятил обзору ис-
тории последних столетий поселка сначала целый 
урок, а потом еще и еще. Но и тут особого эффекта 
на молодые умы не произвел. Им ведь все равно — 
что представитель императорского дома из позапро-
шлого века, что  какой- нибудь киношный мститель. 
Мститель даже еще пореальнее будет. Его ведь по-
казывают в кино и по интернету.

Были еще идеи кинолектория, книжного клуба… 
Закончилось тем, что на него повесили в школе кучу 
предметов, а во время замен приходилось вести даже 
физкультуру. У чителей-то здесь, на краю земли, днем 
с огнем не отыщешь. Так что мечты все же сбывают-
ся, пусть и не совсем в той форме, о которой мечтал 
изначально.

Но месяцы шли, постепенно запал юных лет все боль-
ше смерзался в арктических холодах, и Перов все ча - 
ще мечтал о  том, чтобы взять да  и  уехать отсюда 
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в Москву. Там даже учитель физкультуры зарабаты-
вает так, что и квартиру снимать можно, и на жизнь 
еще останется. А если к тому же найти подработку 
в  каком- нибудь фитнес- клубе, так и вовсе можно по-
чувствовать себя человеком.

Или еще можно в Питер — там денег, конечно, по-
меньше, но  зато столица культуры: музеи, театры, 
архитектура. Это вам не  полуразрушенные сараи 
у океана. А он застрял в этой дыре, и никуда ему из 
нее не деться.

Вот и решил он сегодня, в последний день лета, по-
ставить в этой истории точку. Вернувшись из длин-
ного отпуска, Перов  наконец-то созрел подать заяв-
ление об уходе и подписать его сразу у мэра. Он ведь 
тут самый главный.

Так он и сделал: взял чистый лист и написал, что 
уходит. Но  по  дороге в  администрацию встретил 
мальчишек, которые бежали на гору.

— Здравствуйте, Петр Петрович,  — заголосили 
ребята. И громче всех — Пузырев. Он всегда и везде 
был самым шумным.

Учитель поздоровался в ответ, но  как-то не очень 
уверенно, и отвел в сторону взгляд.

Может, это он после лета такой или просто торо-
пится, подумали дети. И только Петя подошел к сво-
ему старшему тезке, когда товарищи уже побежали 
наверх. Он посмотрел на учителя, потом — на залив 
и тихо спросил:

— Заявление написали?
— А ты откуда об этом узнал? — с искренним удив-

лением произнес Три Пэ.
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— Да ни для кого не секрет… Тут все заявления 
пишут. Особенно если не местный… — ответил ему 
мальчик.

— Да, решил, что пора, — честно признался Перов. 
Потом вздохнул и поежился, словно ему стало про-
хладно. К ак-то он не  был готов к  тому, что уволь-
няться ему будет стыдно из-за мальчишек. Но ведь 
не менять же из-за них свои планы? На том и разо-
шлись в разные стороны два Петра.

И  вот теперь учитель стоял перед мэром, про-
тягивая ему бумагу всей своей поселковой жизни. 
В  каком-то смысле ее итог.

А тот на бумагу даже не глянул. Засунул в порт-
фель и перевел разговор на другую тему.

— Я уезжаю в  область на  совещание, потом по-
читаю, что ты там придумал, — ответила власть. — 
А пока, будь добр, побудь на хозяйстве. Тут должны 
привезти гуманитарную помощь. Надо б принять. 
Все равно она для тебя — твой спортинвентарь.

И, не дав Перову даже ответить, хлопнул дверью 
своей черной «Волги»:

— Спасибо за помощь! Давай! — и тут же укатил 
совещаться.

От такого поворота событий Перов немного опе-
шил. Про помощь поселку он, в общем, был в курсе. 
Уже пару лет  что-то возили сюда ради будущего заво-
да, который хотели построить у самого моря. Новый 
проект — добыча газа на шельфе или  что-то такое, 
развитие территории, поддержка людей. Но в эти дела 
Перов старался не лезть. Не его это уровень. Где за-
вод — а где он, обычный учитель? Тем более что вре-
мя все шло, а завод был по-прежнему лишь на бумаге.
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И  вообще, при чем тут завод?! Он ведь пришел 
увольняться… А  тут опять  какая-то просьба! Так 
и уволиться не дадут!

Но дальше вообще все пошло не по плану.
Глава поселка уехал, и практически сразу к адми-

нистрации вырулил новенький джип. Черный, здо-
ровый и мощный, как танк. Из него вышел мужчи-
на в  модном пиджаке и  блестящих лакированных 
туфлях. Они сверкали в одной общей тональности 
с джипом, и их владелец вкратце все объяснил учите-
лю быстро и просто:

— Ты понимаешь, пока я к вам ехал с благотвори-
тельной помощью, у нас в офисе все опять поменялось. 
Пришли новые люди, они всё переиграли, и теперь мы 
отсюда уходим. То ли запасы тут не подтвердились, 
то ли не смогли получить лицензию, то ли еще  что-то 
такое. Но суть в том, что теперь нас здесь больше нет. 
Вот и получил я команду: пельмени разлепить, бла-
готворительность забрать, офис закрыть.

— Быстро у вас… — произнес оторопевший учи-
тель.

— И не говори, — согласился мужик. — А с дру-
гой стороны, чего  тянуть-то? Так что ты уж извини.

И  он принялся утрамбовывать в  джип свой гу-
манитарный и  офисный скарб. Получалось у  него 
это, прямо скажем, не очень. Оно и понятно: надо 
ведь сворачивать целый офис, а тут еще эта ненуж-
ная гуманитарка, которую он вез с собой. К акие-то 
коробки приходилось поддавливать и сжимать, вы-
таскивать и запихивать снова. Но затолкать все, что 
было, даже в безразмерный джип  почему-то не полу-
чалось. Слишком уж много всякого барахла успели 
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сюда завезти. Рассчитывали надолго, а  вышло все 
впопыхах и коряво. Вот и возился теперь лакирован-
ный с этими дурацкими коробками — то так упаку-
ет, то этак.

Учитель стоял чуть поодаль и плохо понимал, что 
ему делать. В голову лезли мысли о том, насколько 
все временно в этом уж больно несовершенном и не - 
постоянном мире. А ведь поначалу ради нового за-
вода вообще хотели снести половину поселка. Ему 
лет пятьсот, между прочим, если не больше. Всё лю - 
дей уговаривали дать на это дело добро. По такому 
случаю и зачастили коммерсанты в эти края. То  какую- 
то гуманитарную помощь подтянут, то  книги — 
в шко лу, то игрушки — в детсад. Всё хотели, чтобы 
народ разрешение дал, но люди уперлись и в одобре-
нии отказали. А теперь вообще выходило, что хло-
поты эти были напрасны.

— И что? Совсем ничего не оставите? —  наконец-то 
спросил учитель, когда мужик остановился рядом 
с машиной и выпрямил спину. В словах Три Пэ зву-
чала нотка иронии, но мужик ее не расслышал. У него 
и своих проблем выше крыши. Не до всяких ему было 
нюансов. Он по-деловому посмотрел на коробки, за-
думался и   как-то неопределенно покачал головой. 
Типа — нет, не оставит.

Солнце, Пузырь и  Синица спустились пониже 
к  поселку:  все-таки интересно, что здесь происхо-
дит. А приезжий мужик большие коробки всё носит 
и носит. И в машину их грузит. Туда-сюда, туда-сюда. 
Поняв, что все затолкать в джип все равно не удаст-
ся, он на мгновение остановился и вспомнил про за-
данный ему учителем вопрос:



— Оставить, говоришь? Ну разве что это… — и он 
протянул Перову связку коротких, закругленных 
книзу клюшек. Они как раз вывалились ему под ноги, 
никуда не желая влезать.

Учитель посмотрел на клюшки и опешил.
— А  нам-то они зачем?! Они же для хоккея с мя-

чом! А мы вроде писали, что нам нужны для хоккея 
с шайбой. Вы ведь и корт современный собирались 
построить. Что нам теперь с ними делать?

Мужчина в  лакированных ботинках картинно 
раз  вел руками.

— Ну уж какие были. Будете русский хоккей раз-
вивать. Исконно наш вид спорта, между прочим.

Но Перов продолжал упорствовать:
— Какое развивать?! У нас здесь и стадиона для 

такого хоккея нет и не будет!
Приезжий поморщился и махнул рукой.
— Да какая разница?! Вон во дворе поиграете. Или 

на речке. У вас тут снег еще лет двести не растает. Ес - 
ли такое вообще случится. Так что играйте хоть целую 
вечность. Бери-бери, нам они точно уже не нужны.

Перов грустно усмехнулся:
— А нам?
Мужчина в ответ поднял взгляд и раздраженно 

спросил:
— Короче, брать будешь?
Перов посмотрел на него и промолчал.
В  общем, так в  старинном поселке у  моря и  по-

явился русский хоккей.


