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У нас все хорошо!

Я
 не помню, как отчим впервые появился в доме. 
Когда я говорила об этом маме, она удивлялась: 
«Ну как же! Я же вас еще в прихожей представила 
друг другу, он сразу попросил обращаться на ”ты” 

и по имени… Помнишь, тапочки ему еще не сразу нашли?»
Я не помнила ни тапочек, ни прихожей. Впервые я его 

увидела в гостиной. Он сидел в старом кресле, очень пря-
мо, говорил тихо, благодарил за угощение и, похоже, был 
слегка растерян. А я украдкой разглядывала его лицо.

Многие потом говорили, что он красив, теперь я  по-
нимаю, что это действительно так. Волосы и брови у него 
были белые как снег, а кожа загорелая. Но я тогда была 
уверена, что настоящие красавцы должны быть бледны-
ми и черноволосыми.

В дверях показался кот. Вообще-то он терпеть не мог го-
стей, прятался, а покидал убежище не раньше чем через 
полчаса после того, как за чужаком запирали дверь. Но тут 
Бармалей вдруг вышел на середину комнаты, уставился 
на Эрика (я знала, что так его звали, хотя, клянусь всем, 
чем можно, никакого имени он не называл, ни в прихожей, 
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ни позже), нерешительно подошел ближе, пошевелил уса-
ми — и вдруг мягко прыгнул отчиму на колени. Эрик осто-
рожно погладил кота — тот совсем обрадовался.

Эрик почесывал кота, а сам смотрел на меня и улыбал-
ся. Я невольно улыбнулась в ответ и подумала, что белые 
волосы — это, в общем, красиво. Особенно когда глаза у че-
ловека голубые, а ресницы словно покрыты инеем.

Бармалей нежился. Так он вел себя разве что в котеночьи 
дни, когда я, тогда еще первоклассница, принесла домой 
комок серого пуха со сверкающими глазенками. За шесть 
лет комок превратился в здоровенного зверя, лезть на руки 
разлюбил, держался независимо и  не  столько ласкался, 
сколько милостиво позволял себя гладить. Сейчас он тер-
ся башкой о свитер Эрика, а его мурлыканье было слыш-
но, наверное, из соседней комнаты. Это было прекрасно.

Вот только кота у нас никогда не было. Я сколько раз 
просила маму котенка завести, но она отмахивалась: сил 
нет, животному внимание нужно, а меня на тебя-то едва 
хватает.

Мама сказала, что Эрик отныне будет жить у нас. Он 
притащил из прихожей небольшую спортивную сумку — 
там, кстати, нашлись и домашние тапочки — совершенно 
непонятно, зачем понадобились гостевые. Вещей оказа-
лось неожиданно много: наутро, например, мама готовила 
кофе не в старенькой джезве, а в крутой кофеварке. На ве-
шалке появились две куртки, на полочке под ними — бо-
тинки и кеды, в ванной — еще одно полотенце, не наше, 
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и вторая зубная щетка в мамином стаканчике. Эрик уве-
ренно жарил яичницу, не спрашивая, где сковородка, дере
вянная лопатка или прихватка для горячего, — он просто 
брал вещи не глядя, словно всю жизнь провел на этой кух-
не и сам расставлял все по местам. Мы с мамой гораздо 
чаще терялись и бормотали: «Куда подевалась синяя ми-
ска?» или «Я же точно помню, у нас оставалось еще моло-
ко». С Эриком такого случиться не могло. 

Наша жизнь стала меняться. На осенних каникулах 
вдруг затеяли ремонт. Узнав об этом, я чуть не разреве-
лась: отдых будет испорчен! Но, как ни удивительно, ка-
никулы получились неплохие: я целыми днями развле-
калась, почти не принимая участия в делах. Обошлось 
без недоразумений, рабочие приходили и уходили вовре-
мя. Ужинали мы в кафе или разогревали полуфабрикаты 
в микроволновке, раза два я ночевала у бабушки. Должно 
быть, у Эрика водились деньги, потому что, когда кани-
кулы закончились, мы вдруг оказались в совсем другом 
доме, красивом и удобном, о котором я мечтала, но и за-
икнуться не могла.

Особенно преобразилась гостиная… то есть это мы с ма-
мой так ее называли. Отец, когда еще жил с нами, гово-
рил «большая комната», а бабушка — «зала». Когда-то здесь 
стоял телевизор, но, когда он сломался, новый мы решили 
не покупать и просто сидели тут вечерами: мама с ком-
пьютером, я — с планшетом. В праздники здесь ставили 
стол, хотя обычно ели на кухне. Иногда мы фантазирова-
ли, что неплохо бы ободрать обои и покрасить стены или 
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занавески поменять, но всегда откладывали это на «по-
том», зная, что потом никогда не наступит. 

Теперь наши мечты сбылись: оштукатуренные стены, 
новые мебель и люстра, мягкие бордовые шторы. И камин. 
Мы знали, конечно, что когда-то в углу была печка, кото-
рую — будь у нас желание и деньги — мы могли бы вос-
становить. Желание было, денег не хватало никогда, по-
этому мы об этом даже и не мечтали.

Теперь камин красовался в углу, уже растопленный, — 
когда только Эрик успел? Вроде бы вместе в квартиру во-
шли, — на полке стояли стройные подсвечники и боль-
шущая керамическая маска.

—  Ух ты! — удивилась мама. Подошла, потрогала глазу-
рованную щеку и растерянно оглянулась. — Откуда она?

—  Из кладовки! — ответил Эрик.
—  Ага… Я думала, давно ее расколотила! — Мама не от-

рываясь смотрела на глиняную физиономию. — Помню, 
на курсах лепила. Ее еще в другую мастерскую на обжиг 
таскали, в нашей печка была мала.

Маска внимательно смотрела на маму, словно вспоми-
нала подробности своего появления на свет и долгие ме-
сяцы в кладовке — пока наконец с нее не сорвали газету 
или не стерли пыль, если забыли закутать, и не водрузи-
ли на королевское место. Подсвечники тоже лепила мама, 
они удивительно подходили маске — скорее всего, потому 
что глазури в той учебной мастерской было не так уж мно-
го и покрывать творения приходилось одним и тем же. 
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Я вспомнила, как мама жаловалась: такие замыслы, а при-
ходится выкручиваться с двумя-тремя цветами.

—  Ох как я хотела керамикой заняться, — пробормота-
ла мама, — года два все собиралась и откладывала…

Маска ухмылялась во  весь блестящий рот. У  камина 
тоже был довольный вид — казалось, это он маскиным 
ртом улыбается.

Мы пили чай с пряниками, трепались о том о сем. Бар
малей недоверчиво обнюхивал новые кресла, потом об-
наглел и принялся точить когти — мы дружно цыкнули 
и рассмеялись.

Говорили о чем попало: о школе и работе, о новых филь-
мах и древних легендах. Это было неважно — нам нра-
вилось так сидеть. Когда за  окном сумерки, камин тре-
щит, чай пахнет дымом и вообще мы все вместе. Потом 
оно каждый вечер так повторялось. Иногда мы смотрели 
кино на мамином компьютере — тоже новом, — но чаще 
просто разговаривали.

В первый день после каникул Эрик отвез меня в шко-
лу на машине.

Я неплохо училась, с одноклассниками ладила, поэто-
му ненавидеть школу было не с чего. Но и любить тоже. 
«Ладить» недостаточно, чтобы любить.

Никто меня не обижал, девчонки не задавались, маль-
чишки не задирали. Я просто была отделена от всех тон-
кой, но очень прочной прозрачной стенкой, которую, при-
знаюсь, выстроила сама. Так было не всегда. В начальной 
школе я дружила с Ленкой Ясеневой, рыжей как апельсин 
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девчушкой. «В комнату заходит — как солнышко посве-
тило!» — говорила о ней бабушка.

Я согласна была называть Ленку солнышком, потому что 
с ней мне и правда было солнечно. Сидеть за одной пар-
той нам учительница не позволяла, потому что мы болта-
ли без умолку, зато перемены были наши. После уроков мы 
шли то к нам, то к ней — она жила через два дома по той же 
улице, в первом классе родители забирали нас поочередно. 
Иногда мы проводили воскресенья впятером — я с родите-
лями и Ленка с мамой. Мама у нее тоже была рыжая, весе-
лая и солнечная. Она пекла изумительно вкусные пирож-
ки, делала нам кукол из ниток и проволоки, часто смеялась 
и мурлыкала под нос французские песенки.

И однажды получилось так, что это мы с мамой оказа-
лись вдвоем. А папа — с Ленкиной мамой…

Как раз начались летние каникулы, и  мама решила 
перевести меня в другую школу, но к осени все измени-
лось: Ленкина мама, как оказалось, уже давно собиралась 
уехать в Ригу, а к сентябрю и папе нашли там работу, так 
что все устроилось само собой. Видеть рядом рыжее сол-
нышко мне больше не пришлось.

Первого сентября одноклассники пялились на меня как 
на диковинку в зоопарке, но учительница быстро это пре-
секла, взгляды и шепотки прекратились. А я стала строить 
стенку, через которую прекрасно долетали приветы, во-
просы «как решила задачу» или ни к чему не обязываю
щая болтовня, но что-нибудь посерьезнее и потеплее от-
скакивало, как мячик.
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Сегодня я оказалась в центре внимания — девчонки за-
метили и новую машину, и белобрысого водителя. Много 
вопросов они не задавали, но пол-урока поглядывали в мою 
сторону и шушукались, пока математичка не пригрозила 
классу письменной работой. Еле дождавшись перемены, они 
было сунулись ко мне, но вмешалась Полина, моя соседка 
по парте, и сплетницы быстро скуксились, а я в очередной 
раз возрадовалась, что с прошлого года сижу с ней рядом.

Пролетел ноябрь. В магазинах появились рождествен-
ские украшения, раза два выпадал снег, но не залеживал-
ся. Декабрь стоял удивительно теплый, и меня это радова-
ло — терпеть не могу холода. Мама постриглась, купила 
новое пальто и поговаривала о том, что стоило бы опять 
заняться керамикой… можно ведь и  печку купить, не-
большую, обжигать всякую мелочь? Чашки там, пепель-
ницы? Я тоже строила планы, играла в школьном театре, 
подумывала о том, чтобы написать пьесу, сочиняла сти-
хи. Полина рисовала к ним иллюстрации — ломких гла-
застых людей с тонкими пальцами и волосами невероят-
ных цветов. После уроков мы шли к ней или ко мне. Ко мне 
чаще — у нас в квартире места было больше. Пили чай или 
какао, жевали печенье, которое мама пристрастилась печь, 
сочиняли невероятные истории о приключениях в дру-
гом, волшебном мире. В моей комнате нам было удобно, 
но если мы оставались в квартире одни, то перебирались 
в комнату с камином. Даже если его не топили, здесь сочи-
нялось лучше. «Как в замке!» — вздыхала Полина, она-то 
жила в панельном доме.
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В один из таких теплых дней заявился отец.
Они с мамой, как говорили взрослые, «сохранили хоро-

шие отношения», поэтому в доме у нас он время от време-
ни появлялся. Я у них гостить не желала, хотя приглаша-
ли — и он, и его новая жена. Ленка молчала, в сетях меня 
не френдила, и я была этому рада.

На отцовские сообщения я отвечала аккуратно, а когда 
поехала с классом в Ригу, согласилась посидеть с ним в кон-
дитерской. Он дарил подарки, спрашивал о школьных де-
лах, звал поехать с новой семьей на курорт, потом мы раз-
бега́лись, и я тихо радовалась, что живем в разных городах.

Бабушка — та, что с отцовой стороны, — даже как-то 
пыталась выговаривать маме: настраиваешь Дину про-
тив… Ничего подобного, я сама была так настроена.

Пожалуй, сегодня мое настроение немного изменилось. 
Даже на дежурный вопрос «как дела?» я ответила, для раз-
нообразия, «хорошо». У нас ведь правда все было хорошо, 
отец это заметил.

—  Красиво сделано, — одобрил он, оглядывая гостиную.
Тогда, в прошлой жизни, отец не раз предлагал устано-

вить камин и почти было уговорил маму, но тут случи-
лось рыжее солнышко. Мне показалось, что он разгляды-
вает нашу новую гостиную с небольшой досадой: не он 
сделал. Я рассказывала, как быстро и здорово все проис-
ходило, как мы с  мамой выбирали шторы по  каталогу, 
потом перескочила на рассказ о школе — проговорилась, 
что дружу с Полиной, он, кажется, обрадовался. Я сварила 
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какао, отец поставил на стол коробку конфет. Уже очень 
давно у нас не было такого разговора.

—  Хорошо у вас! — сказал отец, кивая в сторону ками-
на. — И маска хороша. На ярмарке купили?

—  Мама сама сделала, — пожала я плечами.
—  Все-таки занялась! — кивнул он. — Правильно сделала!
И я разозлилась: занималась мама уже не при нем, но  

все-таки достаточно давно, чтобы во время редких визи-
тов он мог об этом узнать.

—  Вообще-то давно уже,  — буркнула я,  уткнувшись 
в чашку.

Хорошее настроение мигом улетучилось. Отец понял, что 
ляпнул что-то не то, неуклюже попытался вернуть разговор 
на прежние рельсы, но, к счастью, домой вернулся Эрик.

Я вцепилась в его появление как в спасательный круг 
и  наотрез отказалась понимать намеки: может, девоч-
ка хочет с папой наедине поговорить? Так что беседу мы 
продолжали втроем и разговор шел в основном о ремон-
те. Мужчины держались дружелюбно, но невооруженным 
глазом было видно, как же они друг другу не нравятся! 
Я-то это быстро просекла и еле сдерживалась, чтоб не за-
хихикать: надо  же, ревнуют! Причем про Эрикову рев-
ность и неприязнь я думала с умилением, а вот отец вы-
зывал у меня только злорадство. Опомнился!

До «опомнился», конечно, было далеко. Вскоре папа на-
чал прощаться, маму он так и не дождался — да и хотел 
ли? Мы попрощались в дверях, он помялся, хотел что-то 
сказать, но выговорил только:
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—  Передавай маме привет. И приезжай в Ригу… все-таки.
—  Ага… — кивнула я и добавила про себя: «Привет пе-

редам, а в дом к тебе — ни ногой!»
В гостиную я вернулась выжатая как лимон, пожалела 

было, что тут же не ушла к себе, но отчим не позволил рас-
киснуть окончательно. Он прекрасно умел слушать, хотя 
рядом с ним можно было и молчать. Однако вскоре мы не-
принужденно, как всегда, болтали. Потом разбирали задачу, 
которая у меня не вытанцовывалась, готовили обед к ма-
миному приходу. С отцом у меня так не выходило. Даже 
когда он еще жил с нами, то возвращался обычно поздним 
вечером, уже и уроки были сделаны, и еда готова, и разго-
воры переговорены — с мамой.

Недели через две папа приехал снова.
На сей раз никаких дел у него, похоже, в городе не было, 

он именно к нам приехал. Даже в школу пришел, на кон-
церт. Мы с Полиной там тоже участвовали, показывали от-
рывок из шварцевской «Золушки»*.

Мама сидела рядом с Эриком, и они, пожалуй, были 
самой красивой парой в  зале. Полине я  этого, конечно, 
не сказала — да ей и неважно было, она своих родителей 
обожала. Они тоже расположились в первом ряду и не сво-
дили глаз со сцены.

Я  страшно волновалась, но  все прошло гладко. Поли
на грозно выговаривала: «Ты — девочка, конечно, замеча- 

*  Пьеса Евгения Шварца «Золушка».
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тельная, но не ко времени. Картину портишь. Грезишь, а это 
заразно», — а я только рот открывала, как рыба, не в силах 
слова вставить. Зал послушно смеялся над словами маче-
хи о государстве, которое должно работать. Публике понра-
вилось, когда мы вышли на поклон, нам хлопали усердно.

И  тут я  увидела отца. Счастье, что мы уже отыграли, 
а то я бы точно запнулась. Папа стоял у стены, а в руке дер-
жал букет гвоздик. Дождавшись, пока откланяется руково-
дительница кружка, он протиснулся к сцене и неловко су-
нул гвоздики мне, сорвав аплодисменты. Больше никому 
родители цветов не дарили.

Мы ушли переодеваться, разгримировываться и шум-
но переживать успех, а в зал вернулись, когда концерт за-
кончился, — после нас оставалось еще два номера. Мама 
с Эриком уже махали и протискивались в мою сторону, 
но отец успел раньше.

—  Ты молодец! — выдохнул он. — Настоящая Золушка.
—  Спасибо… Ты какими судьбами? — буркнула я.
—  Мне нельзя на премьеру?
—  Ну, это еще не премьера, премьера после Нового года 

будет. Как ты узнал-то?
—  На сайте школы посмотрел. Ты же тихаришься, Ко

миссаржевская моя.
Я хотела было съязвить: ой, пап, в лесу последний ма-

монт сдох! Ты же даже на дни рождения ко мне не при-
езжаешь! Но мама с отчимом уже были рядом и радостно 
меня поздравляли. У них, оказывается, тоже были цветы, 



16

и не один букет, а два — второй они вручили Полине. А мне 
еще подарили книгу Михаила Чехова.

—  Осилишь? — улыбнулся Эрик. — Ты теперь не отвер-
тишься, настоящая актриса. Ну что, с исполнением желаний?

—  Ага! — выдохнула я. С  пяти лет мечтала Золушку 
сыграть.

Родители Полины тоже были рядом, отец их не сразу 
узнал, но поздоровался и, улучив минуту, спросил меня 
шепотом:

—  Как эту девочку зовут?
Ну дает!

—  Это же Полинка! — прошипела я. — Полина Вуйчик! 
Забыл?

—  Извини,  — смешался он,  — давно с  твоими одно-
классниками не виделся.

Я уже хотела прошипеть: да ты с одной каждый день 
общаешься! Но Эрик взял меня за руку:

—  Ну что, в кафе? Отметим сценический успех?
Они с отцом переглянулись — судя по всему, от папы 

ожидалось, что он сейчас раскланяется. Но у него были 
другие планы.

И мы отправились все вместе: Вуйчики в полном со-
ставе — на  руках мама Полины держала ее крохотную  
сестренку, — мама, Эрик и папа. Я подумала: предложи 
поход в кафе не Эрик, а мама или Полинкины родители, 
отец бы так туда не рвался. Папа с Эриком, как и при пер-
вом знакомстве, старательно скрывали неприязнь. Даже 
руки друг другу при встрече пожали.
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В кафе он выглядел лишним. Мы с Полиной наперебой 
говорили о школе, о фильмах, которые посмотрели за эти 
полгода, об играх в телефоне, родители нас добродушно под- 
дразнивали, а ему и сказать-то было нечего. Я понимала, 
что Ленка тоже что-то смотрит, во что-то играет, учится 
и занимается чем-то кроме школы. И меня грело, что папа 
об этом ничего не может сказать, потому что любое напо-
минание о бывшей подруге меня ранит. На самом деле 
мне уже и не было так больно, но отказать себе в малень-
кой мести я не могла.

Маму-то он ранить не смог бы, ей было хорошо. Она 
очень помолодела и похорошела, а рядом с новым мужем 
выглядела принцессой. Эрик не демонстрировал подчерк-
нуто заботу, как это делал мой отец, — не отодвигал стул, 
не подавал пальто с картинным жестом и непременной 
фразой: «Лиловый негр вам подавал манто». Он просто 
был рядом — надежный, верный.

Красивый.
В этот день я впервые подумала, что Эрик действитель-

но красив. Не подумайте, я не влюбилась — мне было ра-
достно, что рядом с  красивой и  молодой мамой такой 
спутник. Мой родной отец на его фоне выглядел блекло. 
Усталый, с легкой небритостью, глаза какие-то тусклые. Он 
внимательно разглядывал то маму, то Эрика, на меня тоже 
поглядывал и словно хотел что-то сказать. Но что бы он 
ни произнес, все было невпопад. Пытался завести светскую 
беседу, спросил отца Полины, кем тот работает, получил 
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ответ «да все по-прежнему» и завис — явно не мог вспо-
мнить, чем тот занимается.

Черт, пусть бы он не помнил всех моих одноклассни-
ков, не та у него забота. Но Полинку-то! Мы же с первого 
класса дружили. Втроем. Сидеть-то нам приходилось врозь, 
но на переменах мы носились как угорелые, играли в при-
несенные куклы, дразнили мальчишек. После уроков шли 
то к нам, то к ней, то к Ленке. Чертили классики на асфаль-
те, играли в тарелочку, гоняли на самокатах.

Да не будь Полины, как бы я училась в классе все эти 
годы? После того, как Ленка оказалась по ту сторону стек-
лянной стены?

Мне показалось, что отец хочет поговорить с мамой. По
хоже, она в новом своем облике его впечатлила. Она, види-
мо, тоже это поняла, но подчеркнуто делала вид, что не по-
нимает вообще ничего. Спокойно принимала заботу Эрика, 
с отцом держалась так, словно бы не прожила с ним не-
сколько лет и не завела меня. В нашей компании он по-
ходил на  внезапно нагрянувшего дальнего родственни-
ка, которого выгнать вроде неловко, но и говорить с ним 
не о чем, слишком дальнее получилось родство. Мне вдруг 
стало очень его жалко, захотелось сказать что-нибудь в под-
держку или просто взять за руку. Но он сам все испортил.

—  Тебе привет от Лены, — тихо шепнул отец на проща-
ние. Вот этого говорить совсем не следовало — мне слов-
но холодной воды за шиворот вылили.

Эрик тут же оказался рядом — спокойный, надежный, 
наш добрый защитник. Он ничего не  сказал, хотя мне 
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и показалось, что из его глаз полыхнул синий огонь. Это 
только показалось: отчим попрощался с моим отцом спо- 
койно и вежливо. Он уводил меня прочь, отрезая и от отца, 
и даже от Полинки с семьей — тем тоже было уже не до 
нас, — и от всего мира, увлекая в другую, маленькую вселен-
ную, где нас только трое, да еще Бармалей и маска на камине.

Поздно вечером, роясь в интернете, я узнала, что дарить 
актрисам гвоздики вообще дурной тон. Будто бы когда-то 
такой букет преподносили, если не хотели продлевать кон-
тракт. Вряд ли папа об этом знал, но у меня не осталось 
ни крошки радости от того, что он все же приехал. Букет 
завял быстро, я не расстроилась.

Началась настоящая зима со снегом, которому полага-
лось радоваться, а у меня никогда не получалось. В этом 
году холода переживались намного приятнее, чем рань-
ше: в оконные щели не дуло, пылал камин, Эрик готовил 
глинтвейны — для себя и мамы обычный, из вина, а мне 
варил ароматное зелье из клюквенного сока. По Вильнюсу 
плыл колокольный звон, катался сказочный паровозик, 
сияющий десятками лампочек. В  углу гостиной мы во-
друзили елку, а маску украсили мишурой.

Рождество* провели у  бабушки, а  в  Новый год гуля-
ли на площади, запускали петарды и бумажные фонари-
ки. Ездили в Прагу, потом еще куда-то — дни смешались 

*  В Литве, как и в большинстве стран Европы, Рождество празд-
нуют 25 декабря.


