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Глава 1
Пятница, тринадцатое

—  У человека прямоходящего сложно устроенный голов-
ной мозг…  — Рябинкина стояла у  цветного плаката и  раз-
махивала рукой, как королева английская.

—  Хорошо, Маша, а какие ещё признаки ты знаешь? — 
Гуля довольно поправила большие несуразные очки на носу 
и протянула Рябинкиной указку.

—  Спасибо, Гульнар Нурмухамедовна. Подковообразная 
челюсть, позвоночник с четырьмя изгибами… — Рябинкина 
посмотрела на биологичку и грациозно потянулась указкой 
вверх. Спиралька волос, выбившаяся из  кучерявого хвоста, 
колыхнулась и застыла у первого шейного изгиба. Остальные 
три тоже очень отчётливо проступили сквозь розовую во-
долазку.
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Рябинкина рассказывала, чем человек прямоходящий от-
личается от  наземных млекопитающих. Хорошо, в  принци-
пе, рассказывала, увлекательно, я  бы даже сказал наглядно.

—  Широкий таз…  — продолжила она под всеобщее 
хихиканье.

—  Да уж, таз в самый раз, — прогоготал Селиванов.
Рябинкина покраснела до  кончиков ушей и  срезала его 

жёстким взглядом. Вот бы мне так… Рябинкина — кремень, 
хоть и отличница, но авторитетная. Её в классе недолюбли-
вают и даже побаиваются. Я это сразу заметил. Уж очень ум-
ная. И язык у неё острый, умеет интеллигентно приложить: 
кинет пару фраз без лишних эмоций — бац, и в нокаут.

—  Плоская грудная клетка, — железным голосом отче-
канила Рябинкина, не отрывая взгляд от Селиванова.

Тот притих, как пришпиленная к картонке бабочка. Пред
ставляю, чего ему это стоило. Грудная клетка у Рябинкиной 
совсем не плоская, я бы даже сказал — выдающаяся.

—  Гибкая развитая кисть, сводчатая стопа, большой палец 
нижней конечности приближен к остальным… — Рябинкина, 
как факир, взмахнула указкой.

Стопу и пальцы сквозь навороченные кроссовки видно 
не было. А вот кисть у Рябинкиной действительно очень гиб-
кая и тонкая.

Звонок заставил меня вздрогнуть, отчего моя подково-
образная, слегка отвисшая нижняя челюсть громко лязгнула. 
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Я резко оглянулся по сторонам. Вроде никто не увидел. Вось
мой «А» с грохотом подскочил. Все побросали вещи в сумки 
и вылетели в коридор. Рябинкина вышла последней.

Я  пошёл за  ней. Не  нарочно, конечно… Просто пошёл. 
Думал, она домой, а Машка, сверкая белоснежными кроссов-
ками, спорхнула вниз по лестнице и зарулила в библиотеку. 
Ну и я зарулил, случайно, давно собирался…

Рябинкина оглянулась и, отутюжив меня взглядом, подо-
шла к библиотекарше. Я сделал вид, что в упор никого не вижу, 
ломанулся влево и,  как последний лопух, наткнулся на  пар-
ту. Пришлось бросить рюкзак на стул и пройти к стеллажу 
с раскладкой «Внеклассное чтение».

—  Здравствуйте, Лидия Сергеевна. Мне бы автобиогра-
фические повести Горького, они не на руках? — обратилась 
Рябинкина к сидящей у окна библиотекарше.

—  Здравствуй, Маша. Сейчас глянем…
Стул проскрежетал по полу. Послышался стук каблуков.
Я обернулся. И зря… Машка стояла на месте и разгляды-

вала меня, судя по довольному выражению её лица, не испы-
тывая ни малейших угрызений совести. Я смахнул нависшую 
над переносицей непослушную прядь, отвёл взгляд и снова 
уткнулся в стеллаж с книгами.

—  Возьми «Айвенго»… — вдруг посоветовала Рябин
кина.

Я промолчал.
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—  Или «Чайку по имени Джонатан Ливингстон»… — 
не отставала она.

—  Уже читал… обе… — выдавил я и понял, что краснею.
Рябинкина затих ла. Но  её взгляд я  ощущал каждым по-

звонком. Главное, не оборачиваться…
Я  заметил на  полке толстенный том в  чёрной обложке. 

«Дон Кихот» Сервантеса. Вытянул книгу. Полное издание, 
с акварелями Сальвадора Тусселя по гравюрам Гюстава До
ре… Отцу бы понравилось.

Дома, в  прежней томской квартире, было много книг. 
В основном папиных, научных. Физика ускорения ядерных 
частиц, поверхностная фотометрия галактик и прочая моз-
голомная литература, которую мог осилить исключитель-
но доктор наук. Правда, однажды и  я  заинтересовался тео-
рией струн, да и то потому, что для скрипача струны — это 
святое… Но  и  художественных книг тоже хватало. Самым 
потрёпанным был двухтомник Сервантеса, отец перечиты-
вал «Дон Кихота» сотни раз. Я тоже несколько раз брался, 
но мне не зашло… А вот «Айвенго» и «Джонатан» были мо-
ими любимыми. Конечно, если не брать в расчёт «Историю 
государства Российского» Карамзина и  несколько десят-
ков исторических энциклопедий. В последние несколько лет 
до того, как исчезнуть из моей жизни, отец увлёкся истори-
ей, и я вместе с ним…

—  Нашла… — раздался голос библиотекарши. — Моло
дой человек, а вам что-нибудь посмотреть?
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Я  снова обернулся, женщина выглянула из-за стеллажа.
—  Нет, спасибо. Я  уже взял…  — пробубнил я  и  при-

сел за парту. Спохватившись, что забыл поздороваться, кив-
нул: — Здрасьте.

—  Здравствуй, что-то я тебя раньше не видела, — Лидия 
Сергеевна улыбнулась и тоже уселась за стол.

—  Он новенький, из  моего класса, в  Нижний недавно 
переехал, — встряла в разговор Рябинкина.

—  А зовут тебя как?
—  Серёжа Шишкин! — представилась вместо меня 

Машка.
Тоже мне суфлёр. Не то чтобы мне очень хотелось выска-

заться, но зацепило крепко. Мало того что влезла, так ещё это 
уменьшительно-ласкательное — Серёжа! Хотя… если вду-
маться… фамилию запомнила и имя…

Я  уткнулся в  книгу и  сделал вид, что по  уши поглощён 
чтением. Машка наконец оставила меня в покое и принялась 
за библиотекаршу.

Из их разговора я узнал, что Рябинкина собирает матери-
ал для проекта «Старый Нижний». Я загуглил и нашёл вот 
что. К юбилею Нижнего Новгорода объявлен конкурс. Для 
участия в проекте надо зарегистрироваться на сайте органи-
заторов, отыскать любимые места в городе, составить свой 
собственный экскурсионный маршрут и нарисовать ориги-
нальную карту, провести по маршруту экскурсию для друзей  
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и родных, а потом выложить отзывы вместе с фотоотчётом 
на сайте.

Эпично, но  чего ради все эти старания, организаторы 
не  написали. Зато пообещали разместить имя победителя 
на странице сайта. Интересно, и  чего такого Машка соби-
рается найти в этом сером мегаполисе?

Рябинкина положила выданную книгу в сумку и уже со-
бралась уходить. Я поставил «Дон Кихота» на место и выско-
чил из библиотеки первым, чтобы снова не тащиться за ней 
по пятам. Вышел за ворота школы, повернул налево и решил 
немного прогуляться. Машка, по ходу, тоже… По дороге от-
крыл «Гугл-карты» и решил выучить все названия. Хочешь 
не хочешь, а жить в этом городе всё-таки придётся… Я пере-
сёк Покровку и по Университетскому переулку прошёл к ста-
рому разбитому мосту над Почаинским оврагом.

Машка не отставала, тащилась за мной по пятам. Я засёк 
её боковым зрением.

Мы прошли мимо красивого памятника с  голубями 
и каким-то священником. «Сергий Радонежский», — прочёл 
я на табличке и повернул на улицу под названием Ильинская. 
У церкви Вознесения Господня притормозил завязать шнурки.

Рябинкина перешла на  другую сторону дороги и  бод-
рым шагом направилась к переулку Крутому. Я пошёл за ней. 
Не специально. Просто ещё ни разу не ходил этой дорогой…

Переулок и вправду оказался крутым. Как только я заме-
тил двухэтажный каменный теремок с  башенками печных 
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труб, прикрытых зелёными куполами с резными флюгерами, 
сразу завис. Высокая бочкообразная кровля, узорчатые решет-
чатые оконца, парадный всход с деревянной крышей, разно-
цветные изразцы на фасаде. Старорусский стиль. Понял сра-
зу, не зря столько лет учился в архитектурно-строительном 
лицее.

«Палаты  А. Ф.  Олисова, 1676 год»,  — доложил «Гугл». 
Рядом на  фоне уродливой советской многоэтажки выделя-
лась не менее древняя, чем палаты, Успенская церковь.

Машка давным-давно исчезла из виду. Но мне было не до 
неё. Я  решил устроить собственный челлендж. В  конкурсе 
участвовать не стану, а вот путеводитель свой сделаю, по-лю-
бому. А потом проведу по маршруту маму с бабушкой и Даш
кой. В точности как отец водил нас по своим любимым марш-
рутам в Томске.

Я внёс найденные объекты в телефонные заметки, сделал 
несколько фото и отправился к пешеходному мосту…

***
Пару недель я рылся в интернете, бродил по улицам горо-

да с путеводителями, консультировался с Валентиной Пет
ровной, нашей историчкой (она, кстати, ничего так… увле-
чённая) и даже занялся геокешингом.

Бомбическая штука этот геокешинг — с  помощью спе-
циального приложения или сайта разыскиваешь тайники 
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в  интересных местах, а  заодно изучаешь историю города 
и туристические объекты.

Маршрут «Прогулка по улице Рождественской» в поис-
ках тайника я прошёл быстро.

Вначале отыскал подсказку с координатами, спрятанную 
в ливнёвке у храма, построенного в честь собора Пресвятой 
Богородицы, в народе называемого Строгановской церковью. 
Церковь оказалась очень старой, заложенной ещё во времена 
Петра I. Витые колонны, пышная лепнина на розовых стенах, 
разноцветные чешуйчатые купола… Ярко, конечно. Но как 
по мне, немного ту мач.

А вот куранты на колокольне ничего так, занятные. Я за-
снял их на телефон и увеличил изображение. На каменных 
плитах вокруг циферблата обнаружил семнадцать славян-
ских букв, разделённых звёздочками. Погуглил… Оказалось, 
раньше на колокольне были установлены другие, более древ-
ние часы. От них и остались эти буквы. Они заменяли при-
вычные нам цифры. Но почему букв семнадцать?

Перерыв весь интернет, я  выяснил, что древнерусское 
времяисчисление отличалось от  нашего. Начало дневных 
часов тогда отмеряли от восхода солнца, а ночь — от захо-
да. В разное время года количество дневных и ночных часов 
в  сутках менялось. А  самый длинный день или ночь дли-
лись по семнадцать часов, потому и циферблат имел семна-
дцать делений! Так что на закате часы просто останавливали, 
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а на рассвете снова запускали. Для этого даже специальный 
человек имелся — «часоводец». Однажды сложный часо-
вой механизм сломался, а  починить его смог только само-
учка Иван Кулибин. Самое удивительное, что ему тогда, как 
и мне, всего пятнадцать было!

Впечатлённый часовой историей, я  прогулялся до  пло-
щади Маркина и сфотал фонарный столб с краном, который 
оказался не  просто столбом, а  самым настоящим памятни-
ком водоразборной колонке. Он был установлен в честь пер-
вого в  России напорного водопровода, который появился 
именно в  Нижнем Новгороде. На  памятнике я  нашёл ещё 
один указатель.

Следующими точками моей культурной программы ста-
ли скульптуры: художник без кисточки и мальчик-булочник 
с  лотком в  руках и  в  высокой фуражке с  коротким козырь-
ком, картузе, кажется… Ничего так, миленькие. Особенно 
мальчик.

Наконец дошёл до памятника Соляной афере. Залез в баш-
маки с надписями «честь» и «совесть», потёр мешок с солью, 
прочитал табличку, погуглил и узнал, что иначе эту скульп-
турную композицию называют «Памятник купеческой жад-
ности». Установлен он у здания бывшей Соляной конторы, 
чиновники которой в  девятнадцатом веке тайно распрода-
ли известным нижегородским купцам полтора миллиона 
пудов соли за  бесценок, списав пропажу на  неожиданный 
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весенний паводок. Но, как назло, именно в 1864 году павод-
ка не случилось, и правда вскрылась. Чиновников наказали, 
а  купцы отделались несколькими днями ареста и  возмеще-
нием нанесённого ущерба. Тем не менее, по легенде, купец 
Блинов подарил сыну-казнокраду пару чугунных галош и на-
путствовал: «Носи один раз в год и помни о нашей чести».

Хм, типичный Нижний! Нашли что увековечить…
В  галоше с  надписью «совесть» я  нашёл все необходи-

мые циферки для поиска крошечного тайника, прозванного 
знатоками геокешинга микриком, и на раз отыскал по коор-
динатам закладку.

Раздобыв спрятанные в пластиковую коробочку сокрови-
ща (блокнот с изображением ретроавтомобиля ГАЗ и обшар-
панный брелок-фонарик), я добрёл до начала Рождественской 
вслед за раритетным трамвайчиком. Под стенами кремля раз-
глядел ночлежку на Миллионной, описанную Горьким в пьесе 

«На дне», прочёл знаменитую надпись «Водки не пить. Пе
сен не петь. Вести себя тихо» и вернулся домой.

На этом активные городские маршруты геокешинга закон-
чились. Остальные, интересные мне, были сплошь загород
ные — без автомобиля туда не сунешься. В нашей семье за 
рулём только бабушка, но её на такое точно не сподвигнуть. 
Зато, используя рейтинг старых городских объектов и  по-
рывшись в библиотеке, я наконец набросал на листе бумаги 
первый драфт моей карты. Старался включать в  неё только 
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те места, которые цепляли лично меня. Определил стиль — 
историческое путешествие: каждый объект — портал в дру-
гой мир со своей историей или легендой. Осталось прорабо-
тать детали и определиться с графикой.

Когда я бродил по городу, смотрел фотки в Музее фото-
графии, гуглил легенды Нижнего, у меня возникало странное 
чувство, будто город хочет мне что-то сказать… Я стал заме-
чать на Покровке необычных, словно выпавших из прошлого 
людей. Худощавого мужчину с  узкой бородкой в  старомод-
ном полосатом костюме-тройке, звонко цокающего подко-
вами высоких длинноносых туфель и  опасливо озирающе-
гося по сторонам. Дородную тётушку в плаще с пелериной 
и  тирольской шляпке с  пером, выпорхнувшую из  магазина 
тканей с  забавным названием «Пуговка». Сердитого ста-
ричка в фетровой шляпе с заломом и загнутыми вверх поля-
ми за столиком у кофейни «Чёрточка». Он не спускал с меня 
глаз и нетерпеливо постукивал витой деревянной тростью.

Попробовал рассказать об этом маме… Прослушал лек-
цию о  последствиях психологической травмы и  чуть было 
не  загремел на  сеанс к  психотерапевту. В  итоге отделался 
баночкой гомеопатических шариков, как выразилась бабуш-
ка, гармонизирующих «незрелый подростковый организм». 
С тех пор своим говорил, что хожу в музыкалку. Мама реши-
ла, что мне пора снова заняться скрипкой. Бабушка подсуе-
тилась и даже записала меня в одну из лучших школ города. 
Только меня спросить забыли, нужна  ли мне эта музыка…
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***
—  Шишкин, может, ты нам расскажешь, почему импе-

ратора А лександра прозвали Благословенным? — прерва-
ла мои размышления историчка.

Я вскочил и на автомате отчеканил всё, что знал про Алек
сандра Первого. А знал я про него немало. Кто в Томске не 
слышал легенду про святого Феодора Кузьмича, под именем 
которого скрывался умерший для всех император? Я  тоже 
слышал и  даже готовил исследование по  этой теме в  про-
шлом году.

Только вот так трепаться, по ходу, не стоило. Селиванов 
вдруг громко замычал и прокомментировал:

—  А Шишкин-то у  нас, оказывается, разговаривать 
умеет…

К ласс одобрительно хмыкнул. А тут ещё Валентина Пе
тровна со своими похвалами встряла. Хорошо, звонок про-
звенел…

Не торопясь, я закинул учебник в рюкзак, достал из-под 
парты чехол со  скрипкой и  глянул на  часы. Тринадцать 
тридцать один. До  начала занятий в  музыкалке ещё полча-
са. Как раз успею в столовую номер один на Покровке заско- 
чить, закинуть что-нибудь в  мой затосковавший желудок. 
Рванул вниз по лестнице… А может, снова в музыкалку не хо-
дить? Всё равно пропустил шесть занятий, какой смысл на-
чинать? Прийти вечером домой и сказать матери всё как есть. 
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Ладно, поем, а потом подумаю об этом, у меня на подумать 
целых двадцать девять минут.

На улице опять серо и пасмурно. Осень в Нижнем, как 
и  лето, не  отличается теплом. Второй месяц я  здесь, и  каж-
дый день дождь. Что за город такой?

Противные холодные капли стекали за шиворот. Я под-
тянул воротник ветровки повыше. Ускорился. Выскочил за 
ворота. Вдохнул поглубже и  нырнул в  поток ледяного ве-
тра, свернув налево по переулку Холодному. Стопудово это 
самое промозглое место в  городе: Холодный пересекается 
со Студёной — нарочно не придумаешь. Вечные сквозняки 
и сырость! Пару веков назад сюда зимой свозили снег на хра-
нение с городских улиц, и снежные кучи лежали здесь до ап-
реля. Неудивительно…

Чтобы спрятаться от ветра, я прижался к розовой ошту-
катуренной стене.

Стоп! У меня же в четыре краеведческая викторина в шко-
ле! Если пойду в  музыкалку, точно опоздаю. Хотя, если бе-
гом, можно и  успеть… Угораздило  же мать сегодня утром 
задержаться до моего выхода из дома — пришлось скрипку 
брать, чтобы не вызывать подозрений. Теперь зря с ней пол-
дня таскаться. И викторина эта… Зачем я  только согласил-
ся? Валентина Петровна, тоже мне, Шерлок Холмс в  юбке: 
«Шишкин, я вижу в тебе задатки великого краеведа, и хоть 
ты недавно к нам переехал, подозреваю, что о Нижнем уже 
знаешь побольше одноклассников». Вот и  консультируйся 
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потом с  учителями! Пришлось всю неделю усиленно шту-
дировать историю города в краеведческом отделе областной 
библиотеки. Хотя… Не  зря, наверное… При составлении 
карты пригодится… Заодно узнал историю Нижегородской 
ярмарки и  обнаружил крутые фотки Всероссийской про-
мышленной выставки 1896 года. К ласс! Вот бы увидеть всё 
это своими глазами!

Шишкин корень, забыл маму предупредить, что не смо-
гу Дашку забрать из садика. Где телефон-то? В рюкзаке нет, 
в куртке нет, в карманах штанов пусто… В школе оставил или 
дома? Что за  день сегодня такой? Пятница, тринадцатое…

Прямо передо мной, словно соляной столб, вырос Крош, 
то  бишь Крашенинников из  десятого «Б». Два года разни-
ца, а я против него как лилипут против Кинг-Конга. Видел 
пару дней назад, как он Селиванова на перемене прессовал…

—  Привет, кучерявый! Дык ты у нас чё, типа скрипач? — 
перемалывая желваками тугую жвачку, Крош дохнул мне 
в лицо приторным дынным ароматом.

Из углубления в стене выплыли ещё двое.
Я молчал. В голове, как волчок, вертелась одна короткая 

мысль: «Бежать!» В ушах гулко бухало, ноги налились свин-
цом и прилипли к асфальту.

—  А ну,  скрипач, сыграй! — Крош придвинулся 
вплотную.

Я потянул на себя чёрный футляр и, посмотрев на Кроша 
снизу вверх, оценил размер его бицепсов, трицепсов и всех 
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остальных «цепсов». «Крош — потому что крошит», — по-
думалось вдруг.

Словно в замедленной съёмке, мои руки пихнули Кроша 
футляром прямо в  живот. Верзила сложился пополам, как 
перочинный ножик. Дальше включился таймлапс, и  я  рва-
нул с места. Метров через сто арка, Покровка, а там и музы-
калка через дорогу. Если выложиться — успею.

—  Ну всё, скрипач, тебе хана! — сиреной взревел Крош 
за моей спиной.

Я оглянулся — все трое неслись за мной. Расстояние ме-
жду нами сокращалось.

Поднажал, толкнулся сильнее — перескочить лужу… 
В стороны веером разлетелись грязные брызги.

Вот она, арка. Ещё метров десять!..
Рюкзак резво подпрыгивал на спине. Пятки остервенело 

колотили по асфальту. Я громко выдохнул. Снова обернулся 
и… со всего маху влетел в какую-то коляску. Ноги резко за-
тормозили, тело описало в  воздухе дугу, рюкзак зацепился 
за что-то и отлетел в сторону, локоть проехался по асфальту… 
Позади колёсами вверх валялась цветастая сумка-тележка, 
от неё в разные стороны, как жуки-пожарники, разбегались 
красные яблоки.

Главное — не останавливаться!
Я  вскочил и  наткнулся на  сердитое морщинистое лицо 

в старомодных очках, с копной взбитых, словно безе, волос.



—  Носятся тут как оглашенные!..  — бабуся с  размаху 
больно шлёпнула меня по спине тяжёлым ридикюлем.

—  Простите-те-те-те… — эхом прокатился под аркой 
мой голос.

Нога налетела на  спелое яблоко и,  как спринтер на  фи-
нише, вырвалась вперёд. Мои пятьдесят килограммов пре-
одолели силу земного притяжения. Перед глазами мелькну-
ли бело-жёлтый свод арки, бронзовые потолочные розетки. 
Спина гулко треснулась об асфальт, и стало совсем темно…


