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1 октября

Разгу ливать

— Инктобер, — сказал Марк.
И замолчал.
Он так любит. Брякнет что-нибудь — и молчит загадочно. Ждёт, 

чтоб расспросили. Я обычно не ведусь на такие его провокации, 
но в тот раз не удержался.

— Кого?
Слово звучало как имя диковинного животного или потусто-

ронней твари, не особо опасной, но зловредной и надоедливой.
— Это такой челлендж. Специально для художников. Черниль

ный октябрь.
— Что за челлендж? В чём суть? И при чём здесь октябрь?
— Октябрь ни при чём, я для примера сказал. Тебе что-то та-

кое нужно. Что бы удерживало тебя в потоке. Организовывало. 
Но просто так дисциплине тебя не научишь, тебе надо, чтоб 
нескучно было.

Больше я от него ничего не добился.
Странное слово оказалось англоязычным гибридом. Ink — чер

нила, ну и название месяца. Получается, и правда «чернильный 
октябрь». Начал этот движ художник Джейк Паркер в 2009 году. 
Суть в том, чтобы каждый день октября отмечать рисунком на за-
данную тему. Чернилами. Или гелевой ручкой. Темы задаются 
списком на весь месяц. Итого 31 рисунок.
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С  первого инктобера многое изменилось. Например, сей-
час рисовать можно уже не только чёрным, а добавлять дру-
гие цвета. И участвуют не только профи, а вообще все, кто хо-
чет. И вообще идея настолько понравилась, что списки стали 
составлять все кому не лень. Не совсем от фонаря, конечно, 
а в соответствии со своим диагнозом. То есть увлечением, про-
стите. Поттероманы диктуют одно, этерноманы другое, фана-
ты «Марвел» на своей волне.

Марк серьёзный, как входная дверь. Ничем его не расше-
велишь. Когда выяснилось, что мы будем учиться в универе 
на одном курсе, я даже обрадовался. Думал, будем тусить как 
сумасшедшие, лекции вместе прогуливать, зажигать по вече-
рам с девчонками. Ну разве мы не заслужили?

Родители планировали уехать работать в другой город, как 
только я поступлю в универ. Я поступил, они уже паковали вещи, 
и тут появился Марк. Это их всерьёз обеспокоило. Они думали, 
что его нужно будет опекать. Но потом узнали его поближе и по-
няли, что присматривать за ним необязательно, вполне можно 
доверить его мне. А ему меня. Так что планы менять не пришлось.

Квартира, свободная, своя! Да об этом только мечтать можно!
Но Марк не оценил. Он в самом деле приехал учиться. Вот 

прям учиться! По-честному.

Раньше он в селе жил с матерью. Вот вроде деревенщина, 
а знает обо всём больше меня. Инктобер, например, этот…

Вообще странно, почему я про Марка именно это вспомнил. 
Наверное, потому что это был последний раз, когда мы обща-
лись по-человечески. Потом пошла такая жесть, лучше не вспо-
минать.

Поэтому я здесь, собственно.
Здесь — это в квартире, оставшейся родителям от бабушки. 

Они долго думали, продать её или сдавать, но такое старьё 
мало кому нравится. Так она и стояла до поры, теперь вот при-
годилась.
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Тут одна комната с видом во двор, санузел и тесная прихо-
жая, она же кухня. Жильё гостиничного типа — так, кажется. 
Интернета нет, только мобильный, окно с деревянными рама-
ми, деревянным подоконником, а сверху старомодная гарди-
на. Не  деревянная, а  из  какого-то металла. Чугуна, возмож-
но. Делали раньше чугунные гардины? Условия адские, одним 
словом.

Но так надо. Это уже мой челлендж. Настоящий.
Я всё-таки заглянул на страничку инктобера — список тем 

этого года уже выложили, и выглядели они слегка безумно.
Сегодня первое октября. Тема дня — «Разгуливать». Я, конеч

но, не  художник, но  задумался. Как это можно нарисовать? 
Я сегодня не то что разгуливал, я бегал как ошпаренный, заку-
пал продукты и воду. И вчера то же самое. Тридцать один день 
просидеть взаперти — это серьёзно.

По-хорошему, я должен уже сегодня сидеть в добровольном 
одиночном заключении, но  пришлось вызывать сантехника 



чинить унитаз. Ну, потому что без нормального туалета — это 
уже слишком. Это уже нечеловеческие условия для заключён-
ного.

К вечеру сантехник закончил работу и ушёл. Оставался ещё 
кран, который иногда принимался страшно рычать. Но про кран 
я сантехнику забыл сказать.

Кое-как прибрался и рухнул на застеленную кровать. Уже 
стемнело. Я так устал, что даже есть не хотел. Лежал и смо-
трел в окно.

Здесь только лёжа, снизу вверх можно было увидеть клочок 
неба со звёздами. По-другому не получалось — соседский дом 
так близко, что, кажется, надвинется и раздавит.

Когда бабушка здесь жила, этого дома ещё не было. А потом 
построили, девять этажей, блин! А бабушкин муравейник снес-
ти то ли забыли, то ли отложили, то ли передумали. Так и жи-
вут люди — окно в окно. Адски неприлично!

Я поворочался, устраиваясь поудобнее.
Ну, здравствуй, октябрь!
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2 октября

Тронутый

Дерево за окном зеленело. Конечно, не так, как летом, 
всеми листьями. И даже не как в начале сентября, когда 
в зелёной гуще начинают мелькать одинокие золотистые 
искорки. Теперь кое-где можно было увидеть длинные зо-
лотые пряди, особенно когда налетал ветер и начинал всех 
причёсывать.

Берёза стучалась в окно просторной кухни. Варя никогда 
не думала про неё как исключительно про берёзу. Потому 
что она была чудо-деревом.

На ветвях её гостили редкие для города птицы — снеги-
ри и свиристели, совы и сычи, поползни и чижи.

Сокол прилетал. Уселся на дальнюю ветку, сидел долго, 
а когда заметил, что Варя на него смотрит, уставился в от-
вет серьёзным и  немного сердитым взглядом — ты мне 
не ровня, девочка!

А однажды явился настоящий ворон! Большущий и чёр-
ный, как из сказки. Этот даже взглядом не удостоил. Варя, 
затаив дыхание, смотрела, смотрела на его вороний про-
филь, стараясь запомнить каждую чёрточку, каждую ли-
нию, каждый изгиб пера…

Чтобы перенести это всё потом на бумагу.
Так, как надо, всё равно не получилось. Никогда не получа-

лось. Всегда чего-то не хватало. То времени, то вдохновения. 
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То  память подводила, упускала какие-то самые важные 
детали.

Варя хотела бы рисовать всё время. Особенно птиц! Только 
с карандашом в руке она чувствовала себя человеком.

Берёза зеленела, это значит, осень будет долгой и  ми-
лосердной. Октябрь, во всяком случае, точно. А Варе и ну-
жен октябрь!

Она позавтракала и поспешила в свою комнату.
Сегодня выходной, но  папа умчался на  работу, у  него 

свой график. Мама у себя в спальне. Занимается своими 
делами, они у неё не сильно серьёзные в отсутствие папы. 
Сидит в соцсетях с подружками или тайком смотрит се-
риал. Она думает, Варя не замечает. Варя замечает, конеч-
но же, но ей всё равно — лишь бы её саму поменьше тро-
гали. Ну, а мама Варю вообще не достаёт, опять-таки если 
папы нет рядом.

Но Варя уже по привычке нырнула в комнату, укрылась 
за дверью.

«Тронутый» — вертелось у неё в голове.
Тронутый — это слово дня. Сегодня второе октября, вто-

рой день её личного испытания.
Про инктобер она давно слышала. Даже иногда пыталась 

что-то рисовать, но никогда не выкладывала в Сеть, как это 
делают все участники.

Кто она такая, чтобы пользоваться знаменитым тегом? 
Чтобы показывать свои спорные эксперименты, робкие по-
пытки самоучки — когда у других такая красота, что дух 
захватывает? Да её просто на смех поднимут!

Но в этом году всё иначе.
В этом году она решила: если осилит весь челлендж как 

положено, день в день, — значит, можно решиться на раз-
говор с родителями.

Ну что ж, тронутый — значит, тронутый.
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Вообще, инктобер нравился Варе своей 
непредсказуемостью. Одно и  то  же слово 
звучало по-разному для всех и  могло уве-
сти куда угодно.

Нежный листик, тронутый морозом.
Речка, тронутая льдом.
Сумасшедший король, несущий смерть, 

его брат, жаждущий власти,  — тут вмеша-
лась игра со словом «трон», так тоже делали.

Варя быстро-быстро зашуршала каранда
шом, надеясь, что в процессе идея оформится.

Вчера она нарисовала долговязого чудика, 
который разгуливал по осенним тропинкам. 
Он шагал, засунув руки в карманы, пинком 
подбрасывал в воздух сухую опавшую лист-
ву. Как-то сам нарисовался. Варя не знала 
ещё, как его зовут, какой у  него характер. 
Но он точно был из тех, кто не позволяет со-
бой командовать! Даже тому, кто его создал. 
То есть ей, Варе.

Она остановилась и вздохнула.
У неё девятый класс. Математический. Она 

не хочет идти в десятый с профильными ма-
тематикой и экономикой, а потом окончить 
такой  же вуз и  всю жизнь заниматься фи-
нансами. Она хочет рисовать! Она уже на-
шла, где бы можно учиться, чтобы стать ху-
дожником.

На  бумаге оживал всё тот  же чудик. Се
годня он казался ещё чуднее: погружённый 
в свои мысли, слегка сумасшедший и тро-
нутый октябрём. Такая осень, наполнен-
ная листвой и солнцем, очарует кого угодно.



Да он не чудик, он Насмешник — лукавый и чуткий. Варя 
удивилась, ощутив согревающее удовольствие от того, что 
персонаж оживает.

Художник — хорошая профессия, можно зарабатывать. Ва- 
ре на жизнь, во всяком случае, хватит! Чтобы убедить в этом 
маму с папой, она насобирала кучу успешных имён и исто-
рий. Есть чем крыть.

Только вот крыть она не умеет. Дойдёт до дела — будет 
мямлить и краснеть, а в конце концов умолкнет и замрёт.

Она ещё раз посмотрела на чудика-насмешника. Положи
ла пару завершающих штрихов.

Инктобер, помоги!


