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Глава первая

Свои

Алесино, 30 июня, 8:20
Папа — моряк. А также путешественник, механик, сле-

сарь, электрик, радист, повар, спасатель и даже певец. Он 
говорит, что моряк должен уметь всё: прокладывать курс, 
чинить лебёдку, предсказывать погоду, молчать, коптить 
рыбу, радоваться жизни, ставить парус, защищаться, бесе-
довать с ветром, понимать чужие языки и, конечно, отлично 
плавать. Там ещё много чего — всего не  перечислить. 
Иначе, по его мнению, пропадёшь. Ах да! Как же я забыла 
знаменитое «Чудес не бывает», а также «Надейся только 
на себя» и самое любимое «Овёс к лошади не ходит». Нет, 
всё-таки главные любимчики — это «Работа и Результат». 
Эту рр-рычащую парочку я просто ненавижу, даже больше, 
чем «уу» — «Уроки и Уборку».
Что ещё?
Папа — отличный рассказчик. Жаль, что половина его не-	

вероятных историй — красивые небылицы, но, когда его 
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слушаешь, всё равно, правда это или выдумка. Интересно, 
и ладно.
Так, теперь внешность. Думаю, он не очень красивый. 

Точно не знаю. Когда кого-то видишь каждый день, трудно 
понять. С незнакомыми намного проще. Скорее всего, он по-	
хож на моржа: такой же большой, усато-бородатый, лысый, 
толстокожий, с прохладными ладонями. О! И ласты у него 
есть, так что всё правильно: он — морж!
Папа разный. Дома он один, не дома — другой. Когда 

рядом нет близких, он хмурый и молчаливый, даже голос 
чужой — злой и хриплый. Если закрыть глаза, ни за что 
не узнаешь, вообще другой человек. Я тоже такая. Все такие.
Конечно, я его люблю. Но терпеть не могу, когда он рубит 

ладонью по краю стола и орёт:
—  Сначала подумай! Всегда сначала думай!

Алесино, 30 июня, 10:12
Вообще-то не  каждый человек появляется на  свет 

в моторной лодке, но у меня как-то получилось. Да, я роди-
лась прямо посреди рюкзаков, набитых котелками, тёп-
лыми носками, фонариками, спичками и  консервами. 
Тем летом мои родители, тогда ещё студенты — этнограф 
и механик, — вместе с друзьями отправились в путеше-
ствие по Онежскому озеру.
Экспедиция посвящалась чему-то важному, вот только 

чему — уже не узнать, потому что папа эту историю вспо-
минать не любит. Из-за чего — неизвестно. На мой взгляд, 
она прекрасная. Лето, каникулы, студенты — одни жена-
тые, другие пока нет, — огромное озеро, лодки… Днём 
путешественники передвигались по воде, а ближе к вечеру 
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высаживались на  каком-нибудь острове и  там устраи-
вали ночёвку. Островов на этом огромном северном озере 
больше тысячи — выбирай любой, — но ни один из них мне 
не подошёл. Конечно, я ничего не помню, но точно знаю, 
что всё случилось тогда, когда лодка оказалась между 
двумя островами.
Первый, Большой Лёликовский, поросший непроходи-

мым тростником и грустной серой ольхой, подарил мне 
имя. А второй, Монак, крохотный, даже не остров, а голая 
неприступная скала с маяком на макушке, стал моим про-
звищем (иногда папа зовёт меня принцессой Монакской).
Кстати, если бы лодка повернула на север, к острову 

Василисин, то, понятное дело, никакой бы Лёли не было. 
Нет, я бы, конечно, была — куда я денусь? Только звали бы 
меня по-другому. Василиса — ещё ладно, но если бы лодка 
подошла к острову Соня, то сейчас в нашем классе было бы 
аж три Софьи. Ещё у меня был отличный шанс называться 
Суйсари, Гурией и даже Гебойлудой!
Могу себе представить:
—  Гебойлуда Николаевна, вы куда пропали? Мы вас 

везде ищем.

Алесино, 1 июля, 23:10
День рождения — всё! Закончился. Не самый лучший, 

но и не такой ужасный, как прошлый. Наверное, потому, 
что в этот раз я сразу предупредила, что не хочу #атмо-
сферноекафе, в  котором #самыйсмешнойведущий над-
рывается, чтобы #супервечеринкадляподростка порадо-
вала #морегостей. Папа очень удивился и уже открыл рот, 
чтобы возмутиться или предложить что-то другое, но я его 
опередила, закричав, что #сказочныйторт не хочу тоже.
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Он, конечно, стал выяснять, чего я тогда хочу. Ответа 
у  меня не  было. То,  что не  люблю, знаю точно. А  что 
люблю — сразу не назову, надо думать. Тогда папа пред-
ложил действовать от противного. Он прав, это помогает 
не  только в  геометрии. Совет посмотреть на  всё вверх 
ногами сработал. Как всё, оказывается, просто:
•	внутри — снаружи;
•	пирожные — бургеры;
•	чужие — свои.
Пазл сложился: пикник у моря! Даже удивительно, что 

эта идея не пришла мне в голову сразу. И вообще, зачем 
тратить силы на обсуждение места, времени и меню, когда 
на  дне рождения главное — это подарки и  воздушные 
шары? В этом году шары были ярко-голубые, почти синие, 
прямо как сегодняшнее небо. Может, поэтому они так 
рвались вверх? Их не мог удержать даже тяжёлый валун, 
обросший ракушками: ветер то и дело выдирал очеред-
ной ленточный хвост, и освободившийся шар тут же уле-
тал к  облакам. Двенадцать вырвались на  свободу один 
за другим, а последний зацепился за корягу. Привязанная 
к нему лента то приседала, то натягивалась как струна, 
но шарик оставался на месте. Когда он всё-таки распу-
тался и рванул вверх, я проорала вслед:
—  Ура, мне тринадцать!

Алесино, 2 июля, 22:37
Мама. Она есть, её нет. В телефоне — когда угодно. По-	

настоящему — в конце декабря. Ещё — все зимние канику-	
лы, майские праздники и в последнюю неделю августа, ко-	
гда арбузы самые сладкие. Арбуз — это не чай с печеньем. 
Когда ешь арбуз, некогда смотреть в глаза и разговаривать. 
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Миллион косточек, текущий сок, липкие руки, гора корок — 
не до болтовни! Всем вкусно, всем удобно.
Но мама вообще мало говорит. Это папу как понесёт — 

не остановишь, а она разговаривать не любит, больше слу-
шает, ещё больше молчит. Она же учёный, а учёные не бол-	
тают. Они исследуют, думают, пишут, отправляются в экс-
педиции, летают на  конференции и  иногда знакомятся 
с другими учёными со смешными именами.
Мама всё такая же высокая, остроносая, с медовыми 

волосами и очень серьёзная, как девочка на снимках фолк-
группы с  древнекарельским названием. Почти на  всех 
школьных фотках она в народном костюме: платок, длин-
ная юбка на лямках, фартук с бахромой, рубашка с пыш-
ными рукавами плюс накидка-плед. И вот во всей этой 
красоте она то танцует, то поёт, то грамоту получает. Когда 
она уроки делала и как её в науку занесло — вообще непо-
нятно. Наверное, лапы гуся помогли: накидка застёгива-
лась на крупную серебряную брошку, с которой свисали 
три гусиные лапки (тоже серебряные) — древние карелы 
правильно думали, что это красиво.
Когда мама уезжала, с  собой она взяла только эту 

брошку. Вообще-то она планировала взять ещё и  меня, 
но папа решил по-другому. Или это я так решила? Хотя 
кто бы меня в шесть лет спрашивал? Нет такого закона, 
чтобы у шестилетки спросить: ты с кем? А вот сейчас уже 
можно. Но у нас всё давно задано. И давно отвечено.
Всем вкусно, всем удобно.

Алесино, 5 июля, 10:10
Вчера папа как бы между прочим поинтересовался:
—  Как там дела с журналом? Заполняется?
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Когда я ответила: «Вроде да», он довольно усмехнулся 
и  сказал: «А  я  тебе говорил! Это вещь, это настоящее!» 
Потом он зачем-то вспомнил давнишнюю историю про 
одну из моих страниц в интернете, которая, кстати, про-
жила всего два дня: я и сама поняла, что она не нужна, 
и завела другую, только теперь папе уже ничего не пока-
зывала. Что тогда было — ужас! Противно вспоминать. Он 
орал, что я развесила бельё перед всем миром (хм, какое 
бельё? Там была фотка обглоданной селёдки), что мне 
потом будет стыдно, но ничего не изменишь, потому что 
там — он выхватил телефон и тряс им так, как будто его 
било током, — всё остаётся навсегда!
Его возмущало всё: фотка селёдочного скелета, подпись 

«ПИИИТЬ!» и даже один-единственный комментарий. Ещё 
он распсиховался из-за списка друзей — никак не хотел 
понять, что их совсем не обязательно знать в лицо и ходить 
к ним в гости. Он совершенно не мог себе представить, что 
виртуальные друзья — это… ну, как звёзды на ночном небе. 
И чем их больше, тем красивей.
Закончив с  воспоминаниями, он решил закрепить 

победу:
—  Ну сейчас-то ты поняла, что дневник дневнику рознь? 

Как говорится, почувствуйте разницу! Но, пожалуй, главное 
преимущество — это безопасность. Согласись, у бумаж-
ного она на высоте.
Соглашаться не стала из вредности, но да, он прав. Кому 

интересна какая-то старая серая книжка без картинок? Её 
не взломаешь.

Алесино, 6 июля, 10:10
Оказалось, что целую неделю я живу без позывного. Вы-	

яснилось это случайно: в новостях сообщили, что рыбацкое 
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судно, попавшее в шторм, больше десяти часов не отве-
чало на позывной. Папа тут же поинтересовался: а  я-то 
как? с позывным? И очень удивился, когда я ответила от
рицательно. Он завёлся не  на шутку (может, из-за про-
павших рыбаков?) и, покричав, что у меня всё всегда тяп-
ляп и на бегу, потребовал изучить все страницы журнала.
—  Слышишь, все! А не через одну!
Я пыталась объяснить, что со своими вещами делаю что 

хочу, но, само собой, он ничего не хотел слышать. Журнал 
действительно был заполнен не  #какположено. Кое-кто 
был прав: кое-что я пропустила. Самая первая страница 
требовала:
Название судна _________________________________
Владелец судна __________________________________
Порт приписки судна ___________________________
Позывной сигнал судна _________________________
Название никак не  придумывалось. Те  суда, кото-

рые заходили в наш порт, назывались совсем уж скучно: 
например, «Профессор Муравьёв», толкающиеся в марине 
яхты — сплошные «Анабеллы» и «Авроры», что, по-моему, 
в тысячу раз хуже неизвестного мне профессора. Недолго 
подумав, я наконец решила, что названием будет моё имя, 
владельцем — фамилия. С портом приписки тоже особо 
не мучилась, всё ж понятно: Алесино! А для позывного 
пригодился мой почтовый пароль, состоящий из клички 
соседского кота и номера школы: nestor17.
Теперь не пропаду.

Алесино, 8 июля, 15:18
Мой лучший друг — Алёна, или просто Алё. Больше дру-

зей нет, не было и, наверное, не будет. Она самая-самая. 
Только с  ней я могу смеяться просто так, без причины. 
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Увидели друг друга — и засмеялись. Сразу и до упаду. 
Ничего смешного рядом нет, а мы умираем от смеха.
Встретились, и началось:
—  Алё?
—  Лёлё!
—  Лёлё?
—  Алё!
Иногда остановиться совершенно невозможно — уже 

хочется замолчать, перестать икать и спотыкаться, но смех 
распирает, раскачивает, растрясывает. Прекратить это 
безобразие можно единственным способом: надо, чтобы 
кто-то рядом громко топнул, хлопнул и заорал:
—  Хватит!
Или:
—  Прекратите, в конце концов!
Вот тогда Алё и Лёлё резко идут на посадку. Оп! При

землились. Отстёгиваемся. Дышим. Остываем.

Алесино, 8 июля, 15:50
Алё можно всё, её никогда не наказывают. Телефон не 

арестовывают, оценками не интересуются, интернет не вы
ключают. Она может показывать свои видео всему миру, 
оставлять любые комментарии, сама покупать одежду и хо
дить в гости хоть каждый день. Но она и не делает ничего 
такого, за что можно было бы наказать: уроки у неё всегда 
сделаны, задания записаны, гуляет до девяти, комменти-
ровать не любит, оценки отличные. Ещё у неё всё краси-
вое. Так не бывает, но у Алё действительно всё прекрасно: 
одежда, походка, комната, даже почерк. Её «ю», «ж» и «ш» 
ни за что не повторить. Только про её письменные гово-
рят: «Ребята, берите пример, это же настоящее произве-
дение искусства!»
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Алесино, 8 июля, 17:00
Богдан — он свой или нет? Если свои — это те, кто назы-

вает меня Лёлей, то да. Но это случается пару раз в год, 
хотя вижу я его почти каждый день, так что записывать ли 
его в свои — большой вопрос. Ни за что не скажешь, что он 
родной брат Алё. Она — примерная, он — ужасный. Её все-
гда хвалят и награждают, его, наоборот, ругают и лишают.
Из общего — только улыбка: у них один (кажется, левый) 

уголок рта ползёт вверх, а противоположный вообще не ше
велится! Я  пробовала повторить — не  получается. Нет, 
что-то, конечно, получилось, но улыбкой это назвать трудно. 
Из зеркала на меня смотрело несчастное существо, кото-
рому только что вырвали зуб. Нет, три зуба.

Алесино, 10 июля, 10:10
В Алесино мы переехали почти семь лет назад. Раньше 

жили на севере. Север вспоминать не люблю, хотя отлично 
помню и холодное море — то свинцовое, то молочно-серое, 
и жалобные коротышки-деревья, и бесконечную полярную 
ночь. Снег тоже никогда не забуду: сияющий, мокрый, гряз-
ный, пушистый, колючий, лёгкий. Всё время: снег, снег, снег.
Помню подъезд с  поцарапанными почтовыми ящи-

ками, такими мятыми, будто они бумажные, а не желез-
ные. И дорогу в детский сад помню, и как родители школу 
выбирали — спорили, какая лучше: которая почти во дворе, 
но  уж  слишком простая, или новая, но  до  которой про-
сто так не добраться. Спорили, кстати, зря. Мама как раз 
в тот год уехала.
После мамы уехали мы с папой. Он очень хотел взять 

с собой «стариков» — деда Валю и бабушку Галю, но, как 
их ни  упрашивали, они так и  не  решились на  переезд. 
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И мамина мама — бабушка Майя — тоже там осталась, 
но её никто не уговаривал, она сразу сказала, что никуда 
не уедет, потому что могилы бросать нельзя. А потом она 
умерла… Мне про это долго не говорили — типа, берегли 
от плохих новостей. Мне вообще-то про многое не расска-
зывают. Ни про плохое, ни про хорошее.
Пора бы и привыкнуть.

Алесино, 11 июля, 11:17
На юге хорошо. Всегда тепло. Даже зимой. Всё отлично, 

кроме ветра. Иногда он набирает такую силу, что запро-
сто может сорвать крышу или согнуть светофорный столб. 
Но самое страшное (хотя и весёлое тоже) — это когда ураган 
подхватывает и несёт неизвестно куда. Куда — не угадать, 
где захочет, там и отпустит. Если повезёт, то припечатает 
к ближайшей стене, нет — полетишь дальше. В таких слу-
чаях надо просто лететь и ждать приземления.
Этот ветер страшный-престрашный, но недолгий. Обыч-	

но нужно потерпеть всего три дня. Только три, очень ред
ко — неделю, но это не триста тридцать три, как на севере! 
Выдержишь — отлично, всё остальное время никакого 
снега и холода. Только солнце — яркое, жаркое, ласковое, 
утомительное, надоедливое, высокое-высокое. А ещё горы, 
стрекозы, светлячки, абрикосы, черешня, виноград и тёп-
лое море.
А что может быть лучше тёплого моря?

Алесино, 12 июля, 10:10
Многие думают, что Инна — моя мама, и если встре-

тят нас вместе, то обязательно скажут про две капли воды. 
Хотя это не так, мы очень разные, просто одеваемся похоже. 
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Она тоже любит брюки, шарфы и всё одноцветное. И раз-
мер у нас один. Только я #крупныйподросток, а она #как-
девочка.
На севере Инны не было, она появилась в доме через три 

года после переезда. Однажды, когда вернулась из школы, 
папа крепко взял меня за руку и повёл на кухню:
—  Я хочу, чтобы ты познакомилась с…
Инна, высокая, какая-то воробьино-взъерошенная, стоя-	

ла у  окна и делала вид, как будто что-то высматривает. 
Со спины она мне не понравилась. Вообще. Услышав наше 
шуршание, она вздрогнула и обернулась. Представляю, како-	
го труда ей стоило улыбнуться и непринуждённо сказать:
—  Привет! Я Инна, а ты?
Папа сделал вид, что ему нужно срочно отлучиться, — 

понятное дело, струсил. А  я… Здороваться я  не  стала, 
но почему-то сразу назвала своё домашнее имя. Это зна-
чило, что мы кое-как подружились, потому что Ё — пароль 
для своих. Для чужих я — Оля или Ольга.
Инна не стала спрашивать, какие мультики я люблю, 

не подарила куклу или шоколадное яйцо. Кивнув, она легко 
коснулась моего плеча, а потом упорхнула. Как бабочка.
Вместо неё появился папа:
—  Ну как?
Не дождавшись моего ответа, он тихо, но твёрдо сказал:
—  Лёль, она правда золото.

Алесино, 12 июля, 11:15
Раньше Инна работала тренером по  плаванию. Она 

коротко стриглась, носила спортивный костюм и свисток. 
Ну да. Кого-то гусиные лапы украшают, а кого-то — пла-
стиковый свисток. Потом что-то произошло, скорее всего, 
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что-то не очень хорошее: с  тех пор как Инна уволилась, 
бассейн в нашем доме никто не вспоминает. И волосы она 
отрастила — если честно, ей не идёт.
Последние полгода Инна работает в двух местах. До обе-	

да распечатывает квитанции в «Расчётном центре», а по-	
сле — варит кофе в  «Золотом быке». «Бык» и  «Центр» 
очень похожи: и там, и там все боятся директора, зевают, 
сидят в телефонах и часто смотрят на часы. Инне всё это 
очень не нравится, но она не злится. Папа бы на её месте 
взорвался от бешенства, а она спокойно пережидает одно, 
потом терпит другое. Ни оха, ни вздоха — настоящий рас-
чётно-кофейный робот.

Алесино, 14 июля, 10:10
Алесино — это посёлок, можно сказать деревня. 

Но в нашей деревне не доят коров и не выращивают капу-
сту, потому что она здесь не простая, а морская, и вместо 
индюков, куриц, уток и кроликов (которые вообще-то у мно-
гих тоже есть) у нас лодки, удочки, сети, канаты и коробки 
с крючками и блёснами.
Наш дом почти на  берегу. Папа купил его у  пожи-

лого рыбака, который на прощанье сказал: «Только дом 
не ломай. Всю душу вложил». Старик боялся, что вместо 
его дома мы построим что-то новое, потому что в Алесино 
почти всё ломают, переделывают и перестраивают. Были 
маленькие рыбацкие домики, а стало #жильёуморя — тес-
ные гостиницы с кучей дверей и балконов.
Ломать мы ничего не собирались, дом нам сразу понра-

вился. Он не большой и не маленький, с зелёной крышей 
и широкой дверью, с верандой, до которой во время сильного 
шторма долетают клочки морской пены. Он — просто дом.
Любимый.
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Алесино, 15 июля, 17:30
Ура, практика закончилась! Все дела переделали: парты 

переставили, окна перемыли, таблицы перевесили, микро-
скопы упаковали, плакаты пересчитали, пособия перело-
жили, учебники получили и главное — в новый, то есть 
седьмой, класс перевелись. Магния зачитала список биб-
лиотечных должников, внимательно изучила, все ли рас-
писались в Правилах летней безопасности.
Закончив дела, наша прекрасная классная Агния Ми-	

хайловна звонко щёлкнула пальцами, радостно объявила: 
теперь мы свободны до самой осени, — и в миллионный 
раз извинилась за то, что из-за школьного лагеря, в кото-
ром она была почти самой главной, наша практика сдви-
нулась на целый месяц. Всех ещё в июне отпустили, а нам, 
как всегда, везёт.
Сегодня в первый раз видела Магнию бодрой. Обычно 

она всегда страшно уставшая. Кажется, у неё нет сил даже 
на то, чтобы крепко держать пинцет, — он всё время выска-
кивает из её пальцев и металлическим кузнечиком пры-
гает по столу. Магния вечно грустная и измотанная: свой 
стул на  колёсиках отодвигает как огромное неповорот-
ливое кресло. И смеётся еле-еле, как будто боится задох-
нуться от лишнего воздуха.
Она… Она похожа на батарею старого телефона. Не дер-

жит заряд.

Алесино, 16 июля, 10:00
Повезло. Одна «Алгебра» дряхлая и разрисованная, всё 

остальное гладкое, блестящее и пахнет краской — я не мама, 
древние рукописи не люблю и петроглифами не восхища-
юсь. Из предметов ничего нового, кроме химии. Вообще, 
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у всех она с восьмого. Однако #мыособенные, у нас #про-
филь. Учебник кажется ужасно сложным, но  с Магнией 
можно ни о чём не беспокоиться. Ещё в прошлом году она 
записала нас всех в свой кружок «Кислород», где мы научи-
лись выращивать соляные кристаллы, выделять углекис-
лый газ из колы, добывать чернила из кожуры баклажана 
и  светить сахаром в  темноте. Если там было интересно, 
то и на уроках, наверное, тоже.
В этом году, скорее всего, никуда не буду записываться. 

Все учителя пугают, что игрушки закончились и  надо 
настраиваться на работу. Но они это говорят со второго 
класса. Каждый год одно и то же: игрушки-работа, игруш-
ки-работа. Или это они себе напоминают? У нас игрушки 
давно закончились, может, у них что-то осталось?

Алесино, 17 июля, 23:00
С Инной что-то случилось. Она пьёт кофе! Дома она нико-

гда это не делает. Ни-ко-гда. Мы не покупаем кофе вообще, 
потому что он напоминает ей работу. Для гостей где-то 
спрятана банка растворимого, но  где — никто не  знает. 
Гости к нам приезжают редко. Вообще-то бабушка Галя обе-	
щала в конце августа приехать, но и она кофе не пьёт.
Возможно, кофейный секрет прячется в конверте в при-

хожей. Но там, кроме диплома тренера и фотографий на до
кументы, больше ничего. Да, я его открыла. А что мне оста
валось делать? В конце концов, нужно разобраться, что 
происходит.
Кофе, конечно, пахнет здорово. Но только не у нас дома. 

В  нашем доме он пахнет тревогой и  переменами. Папа, 
кстати, тоже какой-то странный. Постоянно смотрит на теле-
фон, явно боится что-то пропустить. Конечно, лучший способ 
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получить ответы на все вопросы — это заорать на весь дом: 
«Люди! Кто-нибудь скажет, что здесь происходит?»
Но у нас так не принято.

Алесино, 18 июля, 20:00
Как научиться не топать? Алё сказала, что я топаю как 

слон. Даже показала. Обидно, но  вообще-то она права. 
Есть такое. Хожу я не очень. Плаваю и ныряю без проблем. 
Бегать люблю, особенно обожаю тот момент, когда отталки
ваешься, — это круче всего. А вот с ходьбой проблемы: ноги 
то  запутываются, то  подворачиваются, то  не  сгибаются. 
Не всегда, конечно, но бывает. Иногда как по карусельному 
кругу идёшь и понимаешь: да,  Земля реально вертится.
Я даже помню день, когда это началось. Тогда меня дол

го не забирали из детского сада. Воспитательница красила 
ногти, я катала по подоконнику петуха на колёсах — туда-
сюда, туда-сюда. Колёса были мятые, поэтому петух часто 
тормозил, когда он останавливался, зрачки в его пласти-
ковых глазах страшно подпрыгивали, и мне казалось, что 
мама и папа никогда не вернутся и он заберёт меня к себе.
Но забрал меня не петух, а бабушка Галя — она появи-

лась, как раз когда накрасился последний ноготь. Галя бы
стро, но больно засунула меня в сапоги, и мы пошли к ней 
домой. По дороге она часто останавливалась — переклады-
вала тяжёлую сумку из руки в руку и отдыхала. Стоять с ней 
было неинтересно, я убегала вперёд и, от души извалявшись 
в снегу, возвращалась. Гале это почему-то не нравилось, она 
требовала, чтобы я шла рядом, но я её не слушалась. Галя 
хмурилась, злилась, пыхтела, а потом вдруг сказала:
—  Ты чего такая косолапая? На следы свои посмотри. 

А ну-ка исправляйся!
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Из  косолапых я  знала только мишку, который шёл 
по лесу, собирал шишки и пел песни. И в стишке его косо-
лапость вообще не была проблемой, вот ни разу! Но в реаль-
ной жизни это оказалось чем-то не просто плохим, а ужас-
ным — тем, с чем надо срочно бороться. Вот тогда всё 
и началось: «Следи за ногами, ёлочкой ходи, ёлочкой, вот 
так. Старайся, и всё получится…»

Алесино, 19 июля, 20:30
Нет, переучиваться не буду. Никаких цыпочек и летя-

щих походок. Как топала, так и буду топать. Хоть кому-то 
от этого польза. Услышав мои тяжёлые шаги, папа отпрыг-
нул от Инны как от горячей кастрюли. Смешно. Если бы 
не дёрнулся, я бы вообще ничего не заметила. Ну обнима-
ются люди, ну носами трутся, и что теперь? Всё понятно, за 
четыре года можно было привыкнуть. Но папа, конечно, 
странный. Иногда ведёт себя так, как будто того дня, когда 
он познакомил нас с Инной, никогда не было.
Когда дома и  я,  и  она, он всегда какой-то приморо-

женный — может, поэтому Инна к нам нечасто заходит. 
По отдельности с ними проще. И папа нормальный, и Инна 
не испуганная курица с красным носом.

Алесино, 20 июля, 20:05
Поболтали с мамой. В этом августе она не приедет: важ-

ная экспедиция — долгожданная — невероятная удача 
и большой шанс — надо успеть до ноября — потом, сама 
понимаешь, замёрзнем как мамонты — да, Мика тоже 
едет, темы смежные, повезло — люблю — целую — наде-
юсь, встретимся на Рождество — загадывать не будем — 
хорошего лета.
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Хм, ну  да. Всё понятно: #сотрудничество и  #север­
полныйзагадок.
Ну что ж. Лето пропускаем. Арбузы поедим без мамы.

Алесино, 21 июля, 19:30
Папа дико нервничает: ходит туда-сюда, страшно взды-

хает. Завтра интервью, на котором решится, уйдёт ли он 
в  рейс. Именно сообщение о  дате и  времени интервью 
он и боялся пропустить. Я понимаю, папа уже почти год на 
берегу. Из-за этого иногда (а в последнее время всё чаще) 
срывается и орёт: «Без работы я — никто! Пустое место».
На интервью нужно быть спокойным и приветливым, 

поэтому папа репетирует: раз в час останавливается перед 
зеркалом, расправляет плечи и пытается улыбнуться.
На этот раз папа пытается попасть на настоящий круиз

ный лайнер. Он всегда работал на сухогрузах и контейнеро
возах — на них быть приятным и улыбчивым вроде не обя-
зательно. Они ж ящики перевозят, а не туристов.
А тут ему кто-то посоветовал не хмуриться на собесе-

довании — типа, туристы разбегутся. Наверное, это был 
какой-то прикол, но папа в него реально поверил. Ну да, лю-	
ди — не ящики, кто-нибудь и обидится. У него иногда такое 
лицо, что… Хотя кто его увидит в машинном отделении?
Приветливость папе даётся с трудом: улыбка то идиот-

ская, то вымученная. Пришлось успокаивать:
—  В конце концов, ты не стюард и не фокусник! Ты — 

ме-ха-ник! Отличный механик. Всё будет хорошо!
Он сделал вид, что и сам в курсе:
—  А кто-то в этом сомневается?
—  Здесь — никто. И там, — я махнула в сторону пор-	

та, где находится офис компании, — никто. А уж здесь, — 	
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я повернулась к окну, которое выходит на море, — вообще 
никто не сомневается. Ни одна креветка. Поверь.
—  Согласен. И через пятнадцать часов мы все в этом 

убедимся.

Алесино, 24 июля, 21:45
Сегодня куча невероятного. Первое: папа получил рабо-	

ту. Но это, скорее, вероятное. Второе: Инна тоже идёт в круиз. 
Не механиком, конечно. Администратором бассейна. Оказа
лось, анкету она отправила ещё в начале лета и даже успела 
пройти стажировку — ага, секрет конверта раскрыт. Для 
папы эта новость оказалась большим сюрпризом.
—  Интересный ход, — сказал он, почёсывая подбородок.
Потом папа быстро очнулся и начал выяснять, что бы де-	

лала Инна, если бы он не получил контракт, — ушла бы 
в море одна? Она хитро ответила, что нисколько не сомне-
валась, что его возьмут, поэтому оформлялась тоже. Папа 
это кое-как принял и даже улыбнулся, но вдруг его прон
зила молния:
—  Стоп! А Лёлю куда?
Меня эта молния убила на пару минут раньше. Всё-таки 

взрослые думают медленнее, чем дети. Как только Инна 
объявила о своей победе над «Быком» и «Центром», мне 
сразу стало понятно, что с этой минуты я #беспризорный- 
подросток, а это значит, что или кто-то останется без ра
боты, или кого-то куда-то отправят. Какой вариант выберет 
папа, конечно, было сразу понятно: долгожданной работой 
не пожертвуют ни он, ни Инна. Тем более что всё складыва-
ется: бабушка приезжает в августе. Приедет с севера одна, 
а вернётся уже со мной. Ну не к маме же меня отправят! Она, 
как всегда, в неизвестно какой экспедиции и, как говорит 
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бабушка, неизвестно с кем. Но вообще-то последние три года 
она с Микой, по крайней мере на фотках они всегда вместе.
Удивительно, но для папы решение не было очевидным. 

Он долго ходил туда-сюда, растирая шею ладонью — это 
был верный признак того, что проблема серьёзная. Инна 
уставилась в окно, а я — в салат. Эту жуткую тишину на
рушил звонок мамы Алё. Оксана Савельевна (или просто 
Оса) не стала летать вокруг да около, а сразу выпустила 
своё жало:
—  Николай Валентинович, вам надо отпустить Олю 

в круиз. С нами, конечно. Не волнуйтесь, ни за что платить 
не надо, попадаем на акцию: второй ребёнок до шестна-	
дцати лет бесплатно, а это значит, кроме нашей Алёны мы 
можем взять кого-нибудь ещё…
Оса и так громко разговаривает, а тут от волнения она 

орала так, что никакая громкая связь не понадобилась — 
и так всё слышно.
Папа напомнил, что у Алё есть старший брат Богдан — 

разве он не едет? Оса сказала, что ему скоро семнадцать 
и он, конечно, тоже едет — будет жить в каюте с дедушкой. 
Папа растерянно заметил, что дети растут очень быстро; 
больше ему сказать было нечего. Оса воспользовалась за
минкой и продолжила атаку, рассказав, что у нас с Алё будет 
отличная отдельная каюта, но сразу пообещала, что и она, 
и Як, то есть Алёнин папа Ярослав Константинович, будут 
всегда рядом, можно не волноваться, всё будет на контроле.
Волшебное слово «контроль» стало решающим. Папа 

перестал мять шею и сказал:
—  Добро.
Итак, третья невероятная новость: я в списке пассажи-

ров!!!
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Алесино, 30 июля, 10:05
От безделья и бесконечного ожидания пришлось занять

ся дневником летнего чтения. Ужас: в списке примерно два-
дцать книг! По-честному прочитаны только «Капитанская 
дочка» и «Ревизор», остальное спишу у Алё. Она, как все-
гда, впереди, и ей, как всегда, повезло — готовый дневник 
достался в  наследство от Богдана. Если Алё переписала 
дневник за пять дней, то я справлюсь за два: мои буквы 
не такие круглые и красивые, зато быстрые, ну и сократить 
кое-что можно.
Выкручусь. Время ещё есть.

Алесино, 15 августа, 10:00
Сколько можно ждать?
Больше не могуууууууууууу.
Когдааааааа?

Алесино, 18 августа, 20:40
Алё в дикой панике. Забросала меня фотками одежды, ко

торую собирается взять с собой. Я устала отвечать, что всего 
этого хватит на три кругосветки, но она всё не верит. В отли-
чие от неё, я точно знаю, что неделя лета спокойно уместится 
в рюкзаке. Засомневалась только из-за книжки: в путеше-
ствиях обычно не читается — проверено, но раз папа сказал 
что-нибудь взять — надо брать, иначе из дома не выпустит. 
«Что-нибудь» оказалось мифами Древней Греции — папа 
сам вытащил из шкафа и запихнул в мой рюкзак.

Алесино, 19 августа, 18:15
Сегодня много телевизора.
«Этот грандиозный красавец, которого вы видите за моей 

спиной, отчалит буквально завтра. Его пассажиров ждут 
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жемчужины Чёрного и Эгейского морей, а также…» — орала 
в микрофон девушка-корреспондент. Её длинные волосы 
красиво лохматил ветер. Позади девушки — маяк, за мая-
ком — белая громадина, наш лайнер. «Это надо видеть 
своими глазами! Это… Это просто невероятно!» — девушка 
округлила и так огромные глаза, давая понять, что всех, 
кто купил билеты, ждёт что-то действительно потрясающее.
После причала она перелетела в  офис компании, 

которая организовала круиз. Директора компании про-
сто распирало от счастья. Он был рад всему: этой шум-
ной девушке, новейшему круизу, отличным финансовым 
показателям, профессиональному экипажу (здесь папа 
довольно кивнул), отличной погоде, нашему замечатель-
ному городу, доверившимся им пассажирам — короче, 
всему на свете.
Напоследок девушка рассказала, что у артистов развле-

кательных программ кастинг был даже сложнее, чем у тех-
нических специалистов (здесь папа недовольно фыркнул). 
Рядом с ней стоял парень в красных очках — всем извест-
ный Сеня-Баян. Летом он поёт на набережной, а когда хо
лодно — в боулинге или батутном центре. Он ещё громче, 
чем девушка, прокричал, что для прослушивания подгото
вил песню на четырёх языках, всё прошло отлично, всем по-	
нравилось. Сеня предложил спеть прямо сейчас, однако, полу-	
чив вежливый, но твёрдый отказ, совсем не расстроился: 
тут же начал хвастаться, что может стоять на руках, вла-
деет аккордеоном, скрипкой, укулеле и… Устав кивать, де
вушка начала прощаться, но Сеня выхватил у неё микро-
фон и начал петь. На этом репортаж заканчивался.
—  В Кушадасах спишут, — сказал папа.
—  Что за Куша?.. Дальше забыла.



—  Кушадасы. Второй порт захода. Вот там его и спи-
шут. Сразу после вечернего концерта.
—  Почему? Плохо поёт?
—  Нет, поёт хорошо.
—  Тогда почему спишут?
—  Потому что место своё не знает.

Алесино, 19 августа, 22:50
Утром в дорогу.
Все #нанервах.
Инна, честно говоря, достала. Звонит десятый раз и каж-

дый раз уточняет, всё ли мы взяли. Проще было приехать 
и проверить самой — не на Северном полюсе живёт. Папу 
эти звонки выбешивают, потому что отвлекают от беседы 
с газовым котлом — он пытается уговорить его не ломаться, 
пока его не будет дома. Котлу всё равно: как моргал голу-
бой лампочкой, так и моргает. Папа разрывается между 
решением выдернуть его из розетки или оставить инструк-
цию для бабушки Гали. Но для неё уже и так куча запи-
сок — на духовке, холодильнике, стиралке, кондиционере. 
Несколько дней ей придётся жить одной, я вернусь только 
27‑го. Правда, если что-то случится с котлом или какой-
нибудь трубой, я  вряд  ли смогу помочь — в  этом деле 
от меня пользы никакой.
Но ладно, о неприятностях лучше не думать. Самое глав-

ное, что впереди целая неделя счастья. Что будет потом, 
никто не знает. Как говорит папа: «Доживём — увидим».


