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In angello cum libello

Ночью она покинула стоянку. Мы больше 
не произносили её имени — никто не дол-
жен упоминать имени человека, ушедшего 
на поиски Снежного странника.

Фарли Моуэт. Снежный странник

Змеясь среди скал, вверх вела тропка. Она 
то  скрывалась среди каменных нагромо-
ждений, то лепилась тонким карнизом над 
крутизной. Тропа предков.

Юрий Рытхэу. Нунивак

Глава первая
Анипа бежит от Чёрной горы

«Медведь услышал, как чавкает лисица, и  позавидо-
вал ей.

— Делись! — заревел медведь.
— Что ты! — ответила лисица. — Для тебя тут совсем 

мало, ты вон какой! Я лучше научу тебя, как быть сытым, 
когда нечего есть.

— И как?
— Я ем свои внутренности. Они ох какие вкусные! И ты 

делай так же.
Медведь был глупый и поверил. Когтями вспорол себе 

брюхо, начал вытягивать внутренности и занемог.
— Вот недотёпа! — рассмеялась лисица.



4

Медведю стало обидно. Он рассвирепел и прыгнул на об-
манщицу, но кишками зацепился за кусты и помер.

— А вот и запас на зиму, — обрадовалась лисица».
Дослушав сказку, Матыхлюк выпустил из рук большой 

нерпичий поплавок и помчался за ним с холма навстречу 
кочкарной тундре. Анипа устала веселить брата, к тому же 
распухшая губа мешала ей говорить, и, когда Матыхлюк 
отбежал подальше, Анипа вздохнула с облегчением.

За холмом лежал простор, жёлтый, как шкура старого 
медведя. По одну руку он выводил к Мутной речке, по дру-
гую — к прибрежным скалам, а впереди темнели горные 
кручи. Родители запрещали ходить к морю, но Анипа поза-
вчера тайком выбралась к Скале, похожей на живот, и зако-
пала там в гальку несколько рыбьих голов. Представляла, 
как они с братом сегодня откопают их и будут обсасывать 
на обратном пути в стойбище, а пока жевала комочек нер-
пичьего жира.

Анипа на  ходу поправляла мешок из  тюленьей кожи 
и отмахивалась от облачка надоедливого гнуса. Месяц бе-
реговых лежбищ морского зайца — самое время собирать 
морошку, голубику и шикшу. Здесь, в Тихом доле, встре-
чались и луговой лук с холодным белокопытником. Мама 
нехотя отпустила дочь на женскую охоту за дикоросами. 
Предпочла бы оставить Анипу в землянке и не сводить 
с неё глаз, но страх перед грозившей стойбищу бедой за-
ставил родителей пренебречь обычной осторожностью.

Утопая в летнем разнотравье, Анипа срывала продолго-
ватые листочки ползучей ивы и срезала нежные ивовые 
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корешки. Поглядывала на брата и, не сдержавшись, почё-
сывала зудевший нос. Вслух ругала себя и даже кусала не-
послушные пальцы, но поделать ничего не могла. Прошло 
немало дней с той ночи, как бабушка Стулык нанесла ей 
на лицо чёрные полосы, а припухлость не спадала. Анипа 
боялась, что навсегда останется раздутой, но гордилась со-
бой: знала, что будет больно, с дрожью следила, как мама 
готовит костяную проколку, но  не  проронила ни  звука 
и только не переставая плакала, из-за чего бабушка вор
чала и грозила, что узор получится блёклый. Бабушка про-
калывала кожу и втирала в неё перегоревший жир, затем 
пучком сухого мха стирала выступившую кровь. От ниж-
ней губы до подбородка опустились четыре сдвоенные по-
лосы. Анипа не думала стать такой же красивой, как мама, 
покрывшая узорами и лицо, и руки, однако надеялась пре-
взойти Укуну из соседней землянки — в детстве та не вы-
терпела боли: подбородок украсила, а на носу носила един-
ственную, едва намеченную полосу. Бабушка почувствовала 
решимость Анипы и, не задавая вопросов, сделала первый 
прокол на переносице. Анипа всё равно не смогла бы отве-
тить: открой она рот, в  опережение любых слов вырвал-
ся бы стон.

Нос и нижняя губа распухли, занемели, будто обожжён-
ные снегом, но Анипа была счастлива. Проворочалась бес- 
сонную ночь, а утром побежала к Звонкому ручью у Поми
нального холма взглянуть на своё отражение. Она и сейчас, 
отвлекаясь от охоты, выискивала мелкие озёрца — пересчи-
тывала на лице сдвоенные полосы: четыре на подбородке 



6

и три на носу. Глядя на отражение в зеленоватой воде, туже 
затягивала жильные верёвочки на косах, трогала покрас-
невшую переносицу и осматривала одежду: лёгкую кух-
лянку из евражьих шкурок, нерпичьи штаны с росомашьей 
опушкой, обережной ремень. Анипа грустила, признавая, 
что по-прежнему выглядит обычной девочкой.

Она с прошлого года ложилась спать с Илютаком, своим 
мужем. Поначалу бабушка не пускала их в отдельный полог, 
укладывалась между ними, опасаясь, что Илютак подле-
зет к Анипе раньше времени и повредит её — повреждён-
ная, она не родит ребёнка, — затем убедилась в сдержан-
ности Илютака и оставила их наедине, а недавно, в месяц 
вскрытия рек, подговорила их ночью прижиматься друг 
к  другу, сказала, что мужское тепло быстрее пробудит 
в Анипе женщину и они с Илютаком наконец станут на-
стоящими мужем и женой.

Ни чёрные полосы на лице, ни запах мужа пока не помог-
ли. Анипа бросила в озерцо камень — разбила своё отра-
жение — и зашагала дальше, высматривая красные вкрап-
ления кисличника. Илютак был немногим младше мамы 
и нетерпения не проявлял, но Анипе самой хотелось по-
радовать всех беременностью. На долю людей из стойби-
ща в последнее время выпало слишком уж много невзгод.

Анипа шла в задумчивости, слепо поворачивала на голос 
резвившегося брата и не заботилась о выбранном направле-
нии. Останавливалась сорвать ягоды, высвеченные по-лет-
нему раздобревшим солнцем. Не заметила, как порыв ветра 
принёс летучую травяную пыль. Анипа загородила лицо 
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руками, но укрыть его от желтоватой взвеси, в которой за-
терялся даже неугомонный гнус, не могла и, стиснув зубы, 
терпела усилившийся зуд. Вскоре примчался Матыхлюк. 
Анипа обняла брата, опустилась с ним на колени, зажмури-
лась. Они пережидали ветер, мирясь с неприветливостью 
тундры, и брат плакал из-за улетевшего поплавка. Анипа 
боялась, что Матыхлюк убежит искать любимую игрушку, 
поэтому занимала его сказками — прикрыв рот ладонью, 
говорила о  мудрейшем духе, поселившемся в  землянке 
из прозрачных слезинок, об охотнике, побывавшем в стране 
косаток, и старике, надевшем орлиную шкуру, чтобы под-
няться к хозяину Верхнего мира.

Когда ветер перестал, Анипа повела брата искать нерпи-
чий поплавок. Матыхлюк отбегал в сторону, однако неиз-
менно возвращался и, понурый, шёл возле сестры. Анипа 
давала ему свежую морошку, протягивала мешок из мор-
жового желудка, в котором несла чистую воду, и обеща-
ла, что сделает заквашенную в крови ягодную толкушу.

— Как? — с сомнением спросил Матыхлюк. — У нас нет 
крови.

— Будет! Вот увидишь.
— Скоро месяц ухода из гнёзд молодых кайр.
— И что? Времени хватит! — Анипа старалась говорить 

уверенно.
— А если не хватит?
— Тогда съешь водоросли. Разве плохо?
Анипа руками показала, как обмакивает пучок водо-

рослей в нерпичий жир и, запрокинув голову, медленно 
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опускает его себе в рот. Призналась, что спрятала в при-
брежной гальке рыбьи головы — они дозрели и  ждут, 
когда Матыхлюк до  них доберётся. Брат развеселился. 
О запрете приближаться к морю даже не вспомнил, хотя 
обычно боялся его нарушить. Матыхлюк вообще много-
го боялся. Анипе было приятно чувствовать себя смелой, 
хотя бы в сравнении с младшим братом. В конце концов, 
папа показывал ему, как бросать гарпун, значит, считал 
сына почти взрослым.

Сделать новый поплавок легко. Возьми цельную шку-
ру нерпы, соскобли жир, завяжи отверстия от ласт и го-
ловы и… надуй! Анипа справлялась с этим не хуже мамы. 
Однако нерпа охотникам давно не попадалась. Матыхлюк 
весной едва выпросил себе самый старый и потёртый по-
плавок. Заменить его будет трудно.

Анипа следовала за братом, перебегавшим с одного хол-
ма на другой, и собирала белокопытник, наскоро выкапы-
вала корешки. Обещала себе утром отправиться на берег, 
к скале Вороний клюв, куда бурей выбрасывало бурые во-
доросли. Летом они горчили, а к осени становились нежны-
ми. Брат будет доволен, но есть водоросли придётся тайком, 
как и рыбьи головы, иначе родители узнают о вылазках 
к морю и больше не отпустят детей на женскую охоту.

Над головой скользили неугомонные глупыши. Они по-
блёскивали белым пузом, смотрели на А нипу чёрными 
угольками глаз и  на  лету кричали скрипучими голоса-
ми — так в мороз скрипит свежевыпавший снег. Поджатые 
лапки глупышей чуть подрагивали под куцым хвостом, 
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крылья с тёмно-коричневыми пятнами казались перепач-
канными в грязи. Птицы торопились к морю, указывали 
путь блуждавшим по тундре людям, зазывали их с собой, 
прочь от болотистых ложбин.

Проводив глупышей взглядом, Анипа задумалась о том, 
где они живут долгую зиму, прежде чем в месяц ранних 
птиц вновь объявиться на  побережье. Пожалуй, этого 
не знал и старик Айвыхак, хранивший предания о самых 
причудливых краях, настолько далёких, что даже зимние 
вьюги не достигали их пределов. Следом Анипа вспомни-
ла о  полосах на  опухшем лице. Захотела найти очеред-
ное озерцо и  лишний раз убедиться в  собственной кра-
соте, а если повезёт — увидеть, что припухлость спадает, 
но вскоре о себе напомнил Матыхлюк.

Анипа решила, что брат нашёл поплавок и зовёт её ско-
рее идти за рыбьими головами, но в руках у прибежавше-
го к ней Матыхлюка был вовсе не поплавок.

— Что это?
— Мой новый оберег! — заявил Матыхлюк и протянул 

сестре камень с гладкими обточенными краями.
Анипа взяла находку и обнаружила, что та на удивле-

ние лёгкая, будто вырезанная из плавнико́вого дерева. Не
обычный камень вполне мог стать оберегом, которому по-
завидовал бы Тулхи из соседней землянки. Анипа хотела 
поздравить брата, но заметила, что камень оставил на её 
пальцах бурую грязь, словно его покрыли плохой крас-
кой — истолкли сухую ольховую кору, но добавили мало 
воды, и краска со временем начала шелушиться, отпадать. 
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Смутное подозрение заставило сердце сжаться. Подняв го-
лову, Анипа вздрогнула и выронила камень.

— Ты чего?! — возмутился брат.
Они слишком увлеклись охотой за дикоросами. Бегали 

по просторам Тихого дола, играли и смеялись над медве-
дем, накормившим собой лисицу-проныру. Болтали о во-
дорослях и  лакомились морошкой. Анипа беспокоилась 
о полосах на носу и подбородке, Матыхлюк переживал из- 
за улетевшего поплавка. Обманчиво длинный солнечный 
день, едва стеснённый бледными сумерками, убаюкал 
и заманил в ловушку.

Анипа попятилась. Споткнулась о кочку и, неуклюже 
расставив руки, села прямиком в лужу. Намочила штаны 
и помяла ягоды, сложенные в мешок из тюленьей кожи. 
Немигающими глазами уставилась на  возвышавшуюся 
над ней Чёрную гору.

— Ой… — простонал Матыхлюк.
Они не заметили, как отклонились к Евражьей поляне, 

приблизились к извитому руслу страшного Каменистого 
ручья и добрели до предгорья Чёрной горы. Ни птиц, ни за-
блудшей лисицы или полёвки. Чёрная гора отпугивала всё 
живое. Поднимись на  её вершину, перевали через мрач-
ный гребень — и не найдёшь обратного пути. Когда ока-
жешься по ту сторону Чёрной горы, как ни встань, она бу-
дет у тебя за спиной. Закутает в туман и напустит морок 
такой силы, что всякий раз, пытаясь к ней вернуться, бу-
дешь от неё отдаляться, глубже заходить в гиблые Чёрные 
земли, в самое сердце Скрытого места.
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Анипа стряхнула страх.
Нужно действовать. Немедленно. Пока не поздно.
Анипа вскочила. Кинулась искать веточку, листочек — 

что-нибудь! — только бы отшвырнуть про́клятый камень 
и  больше к  нему не  прикасаться. Ничего подходящего 
не нашла. Сорвала с плеч мешок с дикоросами, запуталась 
в ремнях и взвыла от досады. В отчаянии упала на колени, 
закричала на камень самым яростным и громким криком, 
на какой была способна.

Накричавшись, присмирела. Развязала обережной ме-
шочек, сшитый из двух оленьих ушей, и отобрала лучшие 
бусины — самые крупные, прежде бывшие зубами моло-
дого моржа и выточенные для Анипы папой. Вслух обра-
тилась к хозяину предгорья, умоляя простить её с братом 
за то, что они нарушили его мертвенный покой. Положила 
три бусины возле про́клятого камня. Одолев мимолёт-
ное сомнение, добавила к ним беленький птичий клювик.

Матыхлюк, ошеломлённый, наблюдал за сестрой. Не по-
шевелился, когда она позвала его прочь от Чёрной горы. 
Анипа схватила брата за руку и силой потащила за собой. 
Вспомнила об испачканных пальцах и принялась тереть 
их пучком травы. Не помогло. Тогда Анипа заметалась в по-
исках лужи, но кочки, как назло, всюду попадались сухие. 
Закружившись, услышала, как её дрожащим голосом окрик-
нул Матыхлюк, и поняла, что постепенно возвращается на-
зад, к Чёрной горе. Морок действовал даже здесь, в предго-
рье… Анипа вернулась к брату. Достала мешок из моржового 
желудка — полила руки чистой водой. Оттёрла бурую грязь 
с пальцев и прошептала Матыхлюку:
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— Бежим.
Из-за горы, из глубин Скрытого места, донёсся шипящий 

нарастающий гул. Хлестнул ветер. В воздух вновь подня-
лась травяная пыль. Хозяин предгорья не удовлетворил-
ся бусинами и клювиком. Он жаждал крови.

— Бежим! — не выпуская руки брата, повторила Анипа.
Гул и ветер преследовали их, нагоняли грозовым накатом, 

толкали в спину, норовили опрокинуть. Ноги подворачи-
вались на кочках, Анипа и Матыхлюк падали, но помогали 
друг другу встать и мчались дальше. Только не оглядывать-
ся! Что бы там позади ни происходило, Анипа не хотела это-
го видеть. Рядом, задорно подпрыгивая, пролетел нерпи-
чий поплавок. Напрасная уловка. Если брат и заметил его, 
то не подал виду. Свободной рукой Матыхлюк зажал ухо. 
Наклонив голову, спрятал глаза от  ослепляющего ветра.

Анипа сквозь слёзы высматривала путь, боялась, что 
в  желтоватой взвеси вновь обнаружит силуэт лукавой 
горы, однако впереди открывался привычный простор 
Тихого дола. Бежать становилось проще. Ветер слабел. Та
инственный гул рассеивался и вскоре стал неразличимым.

Добравшись до знакомых холмов и убедившись, что Ка
менистый ручей далеко позади, Анипа и Матыхлюк оста-
новились отдышаться и привести в порядок сбившуюся 
одежду.

— Мы были близко, — улыбнулась Анипа.
— Да, ещё чуть-чуть, и…
— …и всё! Никаких тебе водорослей и  никакого мор-

жового жира.
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Анипа заглянула в мешок с дикоросами. Увидела страш-
ную грязюху из  перемешанных растений. Показала её 
брату, и  вместе они рассмеялись, до  того нелепо выгля-
дела их добыча.

— Я же обещала толкушу!
— И готовить не надо!
Матыхлюк, не удержавшись на зыбкой кочке, повалил-

ся на спину. Анипа, смеясь, опустилась рядом с ним. Устав 
от веселья, посерьёзнела и осмотрела ладони не переста-
вавшего хихикать брата. Следов от злосчастного камня 
не нашла.

— Пора возвращаться.
Анипа и Матыхлюк отправились прямиком к Ворчливому 

ручью. Ни словом не обмолвились об утерянном поплавке 
и томившихся под прибрежной галькой рыбьих головах. 
Перейдя ручей, побежали и не останавливались до само-
го стойбища.

Глава вторая
В брюхе у кита

Анипа говорила себе, что живёт в брюхе у кита, ведь зем-
лянки стойбища Нунавак были построены из китовых ко-
стей, добытых в те далёкие годы, когда Каменистый ручей 
ещё не пробил русло через Евражью поляну, а Прячущиеся 
озёра стояли полноводные и не исчезали даже в сухие ме-
сяцы. Сама Анипа не видела, но папа рассказывал и она 


