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глава 1

В квартире пахло жареной курицей. Я почувствовала 
ненавистный запах еще на площадке перед дверью, за-
жала нос и постаралась как можно тише проскользнуть 
к себе в комнату, пока меня не засекла Тоня. Я научилась 
бесшумно удирать из квартиры и незаметно возвращать-
ся. Утром, пока родители еще спали, я в одних носках, как 
на коньках, скользила по гладкому паркету, зажав туфли 
в руке. Потом, будто взломщик, по миллиметру всовыва-
ла ключ в замочную скважину и, почти не дыша, приот-
крывала входную дверь. Тут тоже имелись свои секреты: 
дверь надо было слегка приподнять и только потом мед-
ленно открывать, иначе она могла предательски скрипнуть.

А сейчас мне предстояло, наоборот, тихо вернуть-
ся из школы. Движения отточены, слух натренирован: 
хоть в джеймсы бонды подавайся. И вот я в своем ло-
гове. Можно перевести дух, плюхнуться на диван и ле-
жать, уперев ноги в стену. На полках — фэнтези, на сте-
нах — плакаты, над столом — фигурки из «Властелина 
колец» и герои Миядзаки. Ну, привет, Мононоке, дав-
но не виделись. Если меня сейчас увидит прабабушка — 
в школьной одежде, на кровати с задранными ногами, — 
то будет торнадо. Или ураган Тоня. А сейчас Тоню злить 
нельзя, потому что у кого еще просить денег? Родите-
ли вернутся из своей Москвы только к концу недели, 
до бабушки не доехать. Остается один-единственный 
вариант — Тоня. Она, конечно, сейчас же начнет рас-
спрашивать, что, да как, да кому это надо. А потом бу-
дет осуждать: мол, сами виноваты. Можно подумать, 
кто-то застрахован…
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По правде говоря, поначалу я и сама подумала, что 
Ромкины родители виноваты, но потом увидела его  
маму.

***
Мы с Ромкой никогда не дружили, просто перекиды-

вались парой фраз на уроках, потому что сидели вме-
сте, и несколько раз созванивались, да и то лишь по-
тому, что англичанка задавала диалоги на дом. У нее 
была идея фикс, что класс надо сдружить, что это по-
лезно для языкового общения, вот она и придумывала 
всякие задания, которые хочешь не хочешь, а прихо-
дилось делать сообща. До сегодняшнего дня я вообще 
про Гаврилова ничего не знала: где живет, есть ли у него 
братья-сестры. А сегодня он явился в школу без порт-
феля — и сразу к учительнице. Он говорил очень тихо, 
а вот Марина Владимировна аж вскрикнула:

— Да ты что?! Ромочка, какой кошмар. Иди, конечно.
Как только Гаврилов ушел, все вопросительно посмо-

трели на классную.
— Беда у них, ребят. Ромкина сестра вывалилась из 

окна. Невысоко, первый этаж, но голову поранила. В об-
щем, она в больнице, без сознания.

Класс застонал, а потом загудел. Кто-то выкрикнул 
с задней парты:

— Ромкиной сестренке три года ведь? Никто не смо-
т рел, что ли?

— Да эти мелкие везде лезут, за ними не усмотришь.
— А если бы это десятый этаж был?!
— Может, чем помочь надо? — спросила Соня Пев- 

ченко.
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— Может, и надо, — задумчиво сказала Марина Вла-
димировна. — Я позвоню после урока Роминой маме, 
спрошу.

А после уроков был незапланированный классный час.
— Значит, так, — сказала Марина Владимировна, — 

помощь нужна. Материальная. Поэтому мы сейчас 
в школе объявление повесим и напишем счет, на кото-
рый можно деньги для Роминой семьи переводить. Си-
туация, ребят, аховая: Леночке, Роминой сестре, сделали 
рентген головы — обнаружили отек. Вы же знаете, у нас 
в городе больница не очень оснащенная, надо в центр 
везти к хорошим специалистам. А на это, сами пони-
маете, нужны деньги. Так что вы дома поспрашивай-
те, может, кто-то сможет помочь. И еще. Вы же у меня 
люди компьютерные, в интернете все сидите? «Вкон-
такте», там, «инстаграм», «вотсап»? Сможет кто-нибудь 
объявление разместить? Соня? Вадим? Вот только Роми-
на мама справки от врачей скопирует, чтобы их вместе 
с объявлением выложить, а то сейчас столько жуликов 
развелось, Господи, помилуй.

Уже на лестнице я столкнулась с Ромкиной мамой. 
Правда, я не знала, что это она, но сразу почему-то  
до гадалась. Может, потому что она сжимала какие-то бу-
мажки, а может, потому что чем-то смутно напоминала 
Ромку. Точнее, это, наверное, Ромка напоминал ее.

— А где здесь седьмой «В»? — тяжело дыша, спросила 
она, схватившись за перила. — Я к Марине Владимировне.

В кабинет я за ней, конечно, не пошла, осталась у две-
ри. Голос Ромкиной мамы то взвивался вверх, то был 
почти не слышен, и до меня долетали только отдельные  
слова.



— Прямо головой… говорят, отек… на минуту отвер-
нулась… я квартиру продам, только бы спасли…

Было как-то неловко стоять там и подслушивать — 
казалось, что лезешь в чужую беду, которая хоть и ря-
дом совсем, а все равно тебя не касается. Где бы достать 
денег, вот в чем вопрос… С мамой еще можно догово-
риться, но мама далеко. Уезжая, она мне сказала:

— Стася, присматривай за бабушкой, а то она может 
чудить.

Я бы, может, и восприняла это всерьез, но потом услы-
шала их разговор с Тоней:

— Присматривай за Стасей, пока нас не будет; у нее 
переходный возраст.
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глава 2

Я лежала в комнате и думала, что надо пойти и пого-
ворить с прабабушкой. Не монстр ведь она. Хотя да, су-
ровый вид Тони мог напугать кого угодно. И как толь-
ко у такой маленькой пухлой старушки мог быть такой 
колюще-режущий взгляд? Ростом Тоня даже меньше 
меня, хотя и я не гигант, прямо скажем. Про таких го-
ворят «метр с кепкой», но у нее была удивительная осо-
бенность: даже на громадного собеседника Тоня умуд-
рялась смотреть как бы свысока. Мама говорит, это от 
того, что бабушка всю жизнь начальницей проработала 
и, хотя она уже двадцать лет на пенсии, взгляд сохра-
нился. Под этим взглядом в сочетании с поджатыми 
тонкими губами и острым, «лисьим» носом хотелось 
присесть в глубоком реверансе и сказать: «Слушаюсь, 
Ваше Величество!» Кстати, какое-то неуловимое сход-
ство с английской королевой у нее тоже имелось. Даром, 
что ли, они в один год родились?

— То-о-о-ня, — позвала я громко, потому что слух 
у нее в последнее время становился все хуже.

В кухне клубился туман от пыхтящих кастрюль и ши-
пящей сковородки. Прабабушку не сразу и заметишь 
здесь. Но вот она вынырнула, как ежик из тумана, и схва-
тилась за сердце:

— Стаська! Напугала! Я чуть всю перечницу в суп 
не сыпанула. Разве можно так подкрадываться?

С чего начать разговор? Как вообще начинают подоб-
ные разговоры?

— Тоня, а ты не могла бы у родителей попросить 
для меня денег? — я решила начать с места в карьер. 
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И присела на табуретку, съежившись, как перед уколом, 
в ожидании бабушкиного вердикта.

Бабушка насторожилась и открыла форточку.
— Денег? Ты хочешь что-то купить?
Конечно, я могла и соврать. Сказать, что да, мне 

просто позарез нужны сережки, коньки, интернет- 
игра, в конце концов. Кстати, именно игра спасла бы 
положение — не надо было бы отчитываться и демон-
стрировать коньки. Если бы я только могла соврать! 
Но в том-то и дело, что я не могла, не умела, сколько раз 
ни пыталась, все равно сама себя выдавала. Наверное, 
это у меня какой-то физический дефект. Стоило соврать, 
как тут же начинала кружиться голова, лицо покрыва-
лось пятнами и горело, а я признавалась, что сказала  
неправду.

— Не совсем, — протянула я уклончиво, — надо по-
мочь одному человеку.

Я видела, как переменилась бабушка, будто маску 
надела. Ее лицо стало непроницаемым, губы вытяну-
лись в тонкую линию, а взгляд, который минуту на-
зад был любопытным, стал пустым и чужим. Ну, вот  
и все.

— Кому? — холодно спросила она.
Я уже понимала, что это бесполезно, но все-таки вяло 

рассказала про Леночку, про срывающийся голос Ром-
киной мамы в кабинете Марины Владимировны, про 
непривычно тихого Ромку.

— Совсем родители за детьми не  следят,  — по- 
мешивая суп, сказала бабушка. — Бедный ребенок, 
как пить дать инвалидом останется, если вообще  
выживет.
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Я с надеждой вскинула голову: может, я ошиблась 
и бабушка поможет?

— Им деньги нужны на обследование, — напомни-
ла я тихонько.

— Ну, вот пусть теперь и ищут спонсоров, раз не смог-
ли ребенка уберечь.

Конечно, я  ждала такого ответа, но  все равно 
не выдержала.

— Как ты можешь? Это же несчастный случай! А если 
бы это со мной? Да и вообще ты всегда меня учила быть 
доброй, помогать близким.

— Вот именно: близким, — повысила голос бабушка. — 
А много ты близким помогаешь? Давно посуду последний 
раз мыла? А в магазин я тебя сколько раз просила сходить? 
Что ты отвечаешь? Занята! Уроки! Хорошо быть добрень-
кой за чужой счет: родители должны вкалывать с утра 
до вечера, а ты будешь деньги кому попало раздавать?

Я буквально задохнулась то ли от несправедливости, 
то ли от тяжелого куриного запаха.

— При чем тут это? Люди в беде! И не кто попало. 
А Ромкина сестра!

— Людям твоим головой надо было думать. А не ждать 
помощи теперь. Проще простого ходить и побираться. 
Я никогда ни у кого не просила денег! И никто мне ни-
когда не помогал. Только наоборот.

— Поэтому и не помогали, что ты жестокая, — я уже 
кричала на весь дом, — ты злая, ненавижу тебя!

Я схватила тарелку и швырнула на пол, осколки раз-
летелись по всей кухне, но этого мне показалось мало, 
хотелось как-то наказать бабушку, и я сжала ладонь 
с осколком. Пусть кровь, пусть Тоня видит, какая она 



жестокая. Я сдернула с вешалки куртку и выскочи-
ла за дверь. Теперь я не старалась закрыть ее бесшум-
но — наоборот, шарахнула так, что штукатурка посы- 
палась.
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