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Глава 1

Настоящий боров

 не так собиралась встретить этот день. Не присло
няясь к ледяной стене, обхватив себя руками, закрыв 

глаза, то проваливаясь в сон, то просыпаясь, чтобы про-
верить время на мобильном: пора?

—  А ты чем по жизни занимаешься? — лениво спро-
сила одна из розоволосых, которые часа три назад за-
жигали на танцполе, а теперь мёрзли вместе со мной 
в томительном ожидании, держась за стенку и медлен-
но моргая слипшимися ресницами.

Отвечать не хотелось. Но я ответила. Не то чтобы 
выпендривалась, но…

Мне это правда было нужно. Вроде лекарства от всех 
болезней. Точнее, от одной.

—  О‑о-о,  — простонала девочка-фламинго,  — как 
это круто! Я тоже хотела! Давно хотела! А что ты закан- 
чивала?
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Но я не ответила ей: мобильный показывал, что пора, 
и я ему поверила. Сбежала по ступенькам, перепачкан
ным мартовской снежной кашей, в подземный переход, 
спугнула парочку голубей, что-то выклёвывавших из 
грязной лужи. Всполошённые, они разлетелись в раз-
ные стороны. Так и надо всем парочкам на свете!

—  Не уходи! Пожалуйста! Не уходи! — кричала мне 
вслед девочка-фламинго. Я  обернулась. Она ползла 
за мной, держась за стенку обеими руками и даже при-
жимаясь щекой, будто танцуя с ней танго. Слишком мно-
го коктейлей, слишком. Я покачала головой. Эти слова 
должен был пять часов назад произнести совсем другой 
человек.

В метро я заснула. Когда открыла глаза, двери ваго-
на были распахнуты. Я  узнала стены, чёрно-коричне-
вые, ребристые, словно собранные в  мелкую гармош-
ку, и вскочила, но двери захлопнулись, словно только 
и  ждали, когда я  проснусь. Поезд тронулся дальше, 
а я ухватилась за поручень и опустила глаза. Все, кто 
не спал, смотрели на меня, а дядька с чемоданом, си-
девший ближе всех к  выходу, зачем-то оглядел меня 
с головы до ног, потом с ног до головы. Люди любят 
смотреть на неудачников. Им хотелось изучить меня: 
что с ней не так? Почему она проспала свою станцию?

Когда в конце концов я выбралась на улицу, было по-
чти светло и ни капельки не тепло. Я шмыгнула носом, 
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вынула шапку из кармана куртки, натянула. Решила со-
кратить дорогу, пройдя через сквер.

Подумала о времени, но не подумала о дороге. Лёд 
в сквере никто счищать и не собирался, всех всё устраи-
вало, и вместо того чтобы идти и дремать на ходу, мне 
пришлось двигаться черепашьим шагом, напряжённо про-
буя ногой каждый кусочек дороги. Пару раз поскольз-
нулась, пару раз ругнулась. А ведь могла быть совсем 
в другом месте!

Оглядев сквер в поисках тропинки, не похожей на ка-
ток, я заметила на скамейке парочку: на девушке было 
зелёное пальто.

«Липатова», — узнала я. Правда, совершенно непонят-
но, что Лариска могла делать в шесть утра в заледенев
шем сквере. Её электричка только в  семь приходит 
на Ярославский вокзал. Но раз уж она всё равно тусует-
ся с каким-то парнем, я могу её отозвать в сторону все-
го на пару минут и излить душу. Мне нужно с кем-то по-
делить мою беду. Иначе я сойду с ума.

Приблизившись не без труда к скамейке, я обнаружи-
ла, что в зелёном пальто — никакая не Липатова, а дев-
чонка лет десяти-двенадцати. Она сидела и смотрела 
перед собой. Рядом с ней сидел дядька и глядел на неё. 
«Папа и дочка», — решила я и уже собиралась ползти 
по скверу дальше, как вдруг остановилась и снова по-
смотрела на эту странную парочку.
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У  девочки были тонкие кривоватые ноги, похожие 
на  разогнутые скрепки, и  ботинки, здоровенные на-
столько, что в них поместились бы не только ноги де-
вочки, но и немного кирпичной крошки, которую сле-
довало бы подсыпать, чтобы хозяйку ботинок не сдуло 
ветром. Смешная шапка — как мордочка медвежонка. 
Глазки, ушки. Сидит, смотрит на дорогу. И глаза мед-
ведя тоже смотрят на дорогу.

А вот дядька… Дядька был в коричневой куртке, в бу-
рых штанах и в валенках. Я зацепилась взглядом за ва-
ленки. У нас, в Пушкино, можно было встретить в мага-
зине какого-нибудь старикана в валенках, но в Москве… 
Я не видела.

Валенки не вязались с шапкой-медвежонком. И тем, 
как он смотрел на неё. Его взгляд мне напомнил экспо-
нат в «Музее занимательных наук», куда меня как-то во-
дил Серёня. (Эх, Серёня…) Поток воздуха держит шарик. 
Шарик кувыркается, но на пол не падает. Взгляд дядь-
ки держал девочку, как шарик, хотя она даже на него 
не смотрела.

Я  посмотрела на  ледяную дорогу. Потом снова  — 
на них. Девочка комкала в руках какой-то пакет. Пакет 
шуршал, и его шуршание не давало мне уйти.

Мне не понравилась эта парочка. Настолько не по-
нравилась, что я решила вмешаться.
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Пошарила в  кармане, нашла бумажку. Осторожно 
шагнула к ним. Когда я подошла, девочка по-воробьи-
ному вздёрнула голову и испуганно посмотрела на меня.

—  Добрый день, — хрипло сказала я и протянула им 
бумажку, — в нашем кафе сегодня акция. Купите один 
кофе, второй — бесплатно. Вот флаер.

Я протянула флаер им обоим. Никто не сделал по-
пытки взять. Дядька медленно отвёл глаза от девочки. 
А она дёрнулась и задышала часто-часто.

Дядька теперь уставился на меня. У него были тол-
стые губы, толстые щёки, и веки тоже были какими-то 
толстыми. А глаза странные, пыльно-серые, как будто 
ничего не  выражающие, но  у  меня внутри застучало- 
заколотилось. Казалось, что смотрит, смотрит, а потом — 
как укусит за  куртку. А  девочка всё дышала-дышала- 
дышала и даже головой дёргала в такт дыханию. Я на-
брала воздуху, как перед прыжком в воду, и затарато-
рила, обращаясь к девочке:

—  Слушай! Ты такая красивая! А тебе никто не пред-
лагал в  рекламе сняться? Я  работаю в  одном агент-
стве. Нам как раз нужны девочки, чтобы зубную пасту 
рекламировать.

Я несла эту чушь, а про себя молила: «Ну скажи, му-
жик, скажи: „Отвалите, барышня, от моей дочери со сво-
ими идиотскими предложениями“». А лучше пусть она 
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спросит: «Пап! Можно?» Она спросит, а я признаюсь 
с облегчением, что наврала, и пойду домой. Медленно, 
но спокойно.

Девочка молчала. И он тоже. Только смотрел на меня 
своими странными глазами.

—  Давай? Пойдём со мной, — весело сказала я де-
вочке, — заодно к твоим родителям зайдём, спросим 
разрешения?

Дядька вдруг оглянулся. Так, как воры в фильмах огля-
дываются, прежде чем в квартиру войти.

Я вздрогнула: а если нож достанет?
Сделала вдруг один ватный шаг, схватила девочку 

за плечо и подняла её.
Девочка застыла и зажмурилась, и я испугалась, что 

она сейчас грохнется в обморок, потом опустила глаза 
и увидела, что этот боров держит её за руку. За запя-
стье. У неё часы были на запястье. Красный резиновый 
ремешок виднелся под его огромными пальцами. А дру-
гая рука борова была в кармане.

Кричать в  пустом ледяном сквере было жутко. 
Но я решилась:

—  Полиция!
И погромче:
—  Помогите!



Толстые губы чуть раздвинулись в улыбке. По мне про-
неслась волна мурашек: у него не было двух передних 
зубов, и улыбался он, словно щерился. Он вытащил вто-
рую руку, пустую, и протянул ко мне, но тут мы оба по-
вернули головы к метро. Оттуда вышла тётка, за ней — 
двое парней в синих спортивных куртках.

Он разжал пальцы. Я дёрнула девочку за плечо, увле-
кая за собой к выходу, к магазину, к аптеке, к людям, 
а она топала по ледяной дороге, и ноги у неё разъез-
жались, как у Бэмби, который только что родился.


