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НАУШНИКИ

Мы с Никитой совершенно разные. Мой папа 
 как-то сказал про нас — «лёд и пламень». И я оби-
делся. Потому что понятно же, кто из нас пламень 
получается. А я, его родной сын, выходит — лёд, 
что ли?!

У нас общего — только замечания в дневни-
ке. Количество. А вот качество разное. Мне пишут 
одно и то же: «Не слышит учителя!», «Витает в обла-
ках», «На уроке присутствует чисто физически». Это, 
конечно, физичка написала. А потом географичка 
у неё собезьянничала и написала — «присутству-
ет чисто географически». Я вот жду такого же ост-
роумия от математика. С них станется друг у дру-
га списывать изо дня в день. У меня иногда чувство 
возникает, что они через мой дневник друг с другом 
перемигиваются.
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А вот у Никиты! «Принёс в школу живого ужа», 
«Поджёг библиотечную книгу». Или вот, последнее: 
«Прилепил мышь жвачкой к потолку. И в процессе 
объяснения нового материала она упала на учите-
ля». Мышь, конечно, игрушечная была. Но похожая!!! 
Конечно, он думал —  кто-то из наших будет у доски 
отвечать. А Маргарита ходит там, ходит, объясняет, 
объясняет. А мышь — болтается, болтается…

О, что было!!! К директору вызывали, конечно.
А директор наш дверь закрыл и там ему потихо-

нечку говорит: «Кукушкин! Всё прощу. Только объ-
ясни — как ты это сделал!» По крайней мере, Никита 
так потом рассказывал.

Ну вот, а ещё мы ходим в музыкалку. Только я иг-
раю на виолончели, а Никита — ударник. Барабаны, 
значит, и ксилофон. Вот теперь вам, наверное, окон-
чательно всё ясно.

Мы учились в одном классе шесть лет и абсолют-
но не замечали друг друга. То есть это он не заме-
чал — меня вообще мало кто замечает. А его! Он так 
устроен — только заходите в класс и сразу видите его. 
Его светлую растрёпанную голову и жёлтый свитер. 
«Кукушкин!» — «Я!» — отвечает он и выходит к доске 
на руках. И наша новенькая физичка внимательно его 
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слушает и не моргнув глазом ставит пятёрку. И спра-
шивает ещё: «Тоже перевёрнутую ставить?..»

А про наш класс так говорят: «Седьмой „Б“ — это 
тот, в котором Никита Кукушкин?»

Так вот, однажды мы с нашим оркестром поеха -
ли на гастроли. Настоящие гастроли! В Новгород. 
На три дня. И нас поселили с ним в один номер. Все 
 как-то договорились заранее, кто с кем будет жить, 
а я — нет. Мне было всё равно. Потому что у меня ни-
когда не было друга. А у Никиты — наоборот! Миллион 
друзей. И каждый подумал, что Никита поселится 
с  кем-то другим. И потому он тоже остался без соседа.

Ну, нас и поселили вместе. В сё-таки одно класс-
ники.

— С кем ты? — спросила меня Лёлька. Она тоже 
из нашего класса, нас трое в оркестре из нашего. — 
Что?! С Никитосом?! Ну ты попал!

И я вдруг обиделся. Во-первых — почему это 
я «попал»? А во-вторых — за «Никитоса». Потому 
что мне нравилось, как звучит имя «Никита». Просто 
и крепко. Говоришь — будто орех перекатываешь 
за щекой: Ни-ки-та. Согласные — как сухие полеш-
ки. Как ксилофон. Ему подходит, он ударник. Никита 
Кукушкин, па-парам, там-тирам. Будто барабан и та-
релочка. А у меня вот дурацкое имя. Пустое  какое-то.
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Короче говоря, Никита взял карточку-ключ от ком-
наты и пошёл вверх по лестнице. Хорошо ему — па-
лочки барабанные в рюкзак, и вперёд! А я тащусь 
со своей виолончелью… В общем, он первым открыл 
дверь. И сразу, прямо в кроссовках, рухнул на кро-
вать. И заорал:

— Темницы рухнут, и свобода! Нас! Примет! Ра-
достно! У входа!!!

— И братья ключ нам отдадут, — пробормотал я.
— Чего? — удивился Никита. И спросил: — Ты 

откуда это знаешь?
Я  почему-то смутился.

— Ну… Не знаю. Стихи. Это все знают, разве нет?
И добавил:

— Ключ отдай — без него свет не включается!
— Слушай, Оська, а ты, похоже, ничего чел!
Оська. Вот оно, моё имя. Мой ужас. Ося. Одна со-

гласная — и та никакая. Приходится обязательно 
добавлять «к». Но тут я  как-то забыл, что имя у меня 
некрасивое.

Никита вставил карточку, и стало светло.
Мы проболтали с ним всю ночь. Его ждали в семи 

местах — играть в карты, травить анекдоты, хо-
дить по гостинице и подсовывать нашим под дверь 



11

дурацкие записки. Но опять вышло то же самое — 
все думали, что он с другими. И за ним даже никто 
не зашёл.

И хорошо, что не зашли.
Только я сам не понял… Как можно было вот этому 

человеку… Вот этому лохматому Никите- барабан-
щику рассказать то, чего я раньше никому не рас-
сказывал. Я вроде бы и не хотел никогда рассказы-
вать, а оказалось — хотел. Очень. Причём всякую 
ерунду.

Что мы дружили до школы с Лёлькой Погореловой, 
которая сейчас и не здоровается со мной. Хотя мы 
соседи. Что мы с ней копали вместе червяков и ло-
вили жуков. Теперь, конечно, странно предположить, 
что длинную Лёльку в вечных уггах с  какими-то бле-
стящими штуками  когда-то интересовали червяки.

— Что, прямо в руки брала? — восхищался 
Никита.

— Ну да… Она первая и брала! И в карманах до-
мой таскала!

— Ух ты… Лёлька, надо же!
…Ну и Никита мне рассказал то, чего никому ни-

когда не рассказывал. Про ту же самую Лёльку. 
Я обещал, конечно, что — никому. Ну и вам поэтому 
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тоже не расскажу. Надо же, Лёлька. Вот бы никогда 
не подумал.

А ещё я показал ему свои стихи. Вот тоже не ду-
мал, что  кому-то  когда-то покажу.

И он… В общем, я знал, что он не будет смеяться. 
Сразу понял. Но он ещё сказал:

— Надо же… А ведь не ужасные стихи. Ты, Оська, 
похоже, прямо поэт!

…Утром мы проспали завтрак. Нас разбудил звонок 
валторниста Кольки Солнцева: «Вы что! С ума сошли! 
Выезд на репетицию через пять минут!»

Ну, я джинсы натянул, и мы помчались. А Никита 
вообще спал не раздеваясь.

И я молчал и думал: что, что теперь будет? 
Посмеётся он надо мной или нет? Над моими стиха-
ми, и вообще… Скажет другим? Не скажет?..

У автобуса толпились наши:
— Кукушаныч, садись с нами! Никитос, к нам да-

вай! Ты где вообще тусил вчера?..
А Никита спокойно шлёпнул каждому по ладони 

и вдруг сказал:
— Не, я вот с Оськой сяду.
Так у меня появился друг.

———
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И я неожиданно оказался с ним везде- везде, и со 
всеми тоже — мы на гастролях много тусовались. 
И я с удивлением обнаружил, что мне с людьми хо-
рошо. А я всегда думал, что мне, кроме книжек, ни-
кто не нужен.

И плевать было даже на новую куртку, которую 
мне прожгли сигаретой. Но мама потом плакала. 
Говорила, что я весь пропах дымом. Что вот, дедуш-
ка дымил как паровоз и умер молодым. И не верила 
мне, что я не курил (хотя это правда).

…А вот Никите сразу поверила. Я, честно гово-
ря, был уверен: наша дружба — на три дня. Только 
на эту поездку. Потому что так не бывает: что уж та-
кого во мне интересного, чтобы Никита Кукушкин 
со мной дружил? Ему вон всех всегда мало. А я… Что 
уж во мне такого особенного, чтобы ему не надоесть? 
Приедем домой — и привет.

После гастролей я заболел, конечно. Сразу же. 
Я вообще очень легко заболеваю, даже с удоволь-
ствием. Лежал себе и читал с планшета всё подряд.

А вечером в дверь раздался звонок. И я услышал 
неожиданное:

— А Оська дома?..
Никто раньше так не спрашивал. Я  вообще-то да-

леко живу от школы, семь остановок на троллейбусе.
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А Никита приехал.
— Адрес? У Погореловой спросил, конечно! Ты же 

сказал — вы соседи. — И он поставил в угол свои 
ролики.

А потом пошёл на кухню очаровывать мою маму.
И мама очаровалась.

— Надо же, Оська. Вот не думала, что ты можешь 
подружиться с таким интересным мальчиком.

Не думала она. Думала, конечно, что её сын — так, 
аппарат для поглощения борща.

***
А потом мы с Никитой придумали группу. Когда он 

узнал, что у меня гитара есть и что я немного играю.
— О, камрад!!! Забацаем  что-нибудь, а, Оська? 

Перевернём умы. Зажжём с тобой! Чего ты — давай!
И мы дали. Я за неделю научился довольно не-

плохо на гитаре этой. А Никита, оказалось, играет 
на клавишах очень прилично. Он раздобыл  где-то 
синтезатор — даром отдали  какие-то друзья отца. 
Жуткий зверь, а не синтезатор. У этого престаре-
лого мастодонта не работало несколько клавиш, 
но Никита  как-то обходился без них. И музыку к на-
шим песням писал он. Надо же, оказалось, к моим 
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стихам можно музыку. Из них можно — песни. И ещё 
оказалось, что от музыки, Никитиной музыки, они 
стали не хуже. Даже, может, и лучше.

Мама, конечно, немного переживала, что я за-
бросил виолончель. Но Никита заверил её, что 
игра на гитаре «очень развивает гармоническое 
мышление».

К тому же в одной песне мы вставили виолончель. 
То есть я там бросаю свою гитару и устраиваю такой 
виолончельный запил… Самому нравится. Я тако-
го на виолончели никогда не играл и не слышал 
ни у кого. А Никита там только подыгрывает мне ти-
хонько на тарелочке. Пока на синтезаторной, а потом 
будет на настоящей. Здорово так — моя виолончель 
и его тарелочка. Это моя любимая песня, про Лётчика 
Экзюпери. Я долго боялся эти стихи Никите показы-
вать, думал, он смеяться будет. Ну и вообще, не хо-
телось, чтобы он его трогал, Лётчика моего, музыку 
там сочинял… Казалось, испортит. А Никита прямо 
им заболел. И потом примчался ко мне — и, не сни-
мая куртки, сразу за клавиши. И показал. И оказа-
лось — вообще!.. Сумасшедше здорово. Не думал, 
что из моих стихов можно такое сделать, настоящее. 
Да и соло виолончельное там отличное получилось. 



16

В общем, Никита считал, что Лётчик Экзюпери — это 
самая наша хитовая песня. Бомба, говорил.

А потом произошла и вовсе невозможная вещь.
Я вышел за хлебом, а когда вернулся, услышал 

на кухне Никитин голос. Мама всё восхищалась, что 
он, ударник, так здорово на синтезаторе играет. А он 
ей говорит:

— Да что вы, в самом деле. Ваш Оська в сто раз 
талантливее меня. Что там я — просто знаю несколь-
ко аккордов. И перебираю их. За полгода можно 
выучиться. А вот Оська… Вы хоть стихи его видели? 
Да вы что! Такие стихи — вообще!!!

И тут он увидел меня. Мои раскрытые от ужаса 
глаза. И он улыбнулся широко и сказал:

— Ой, камрад… Похоже, я тебя заложил… Извини.
Знаете, что в этом невозможного?.. Что я на него 

не обиделся. Вообще. Не могу на него обижаться. 
То есть… То есть я тогда думал, что не могу.

***
Есть у нас такой человек — Гиреев. Человек этот… 

В общем, если честно — я бы хотел, чтобы его вовсе 
не было. Вообще не было — таких, как он. Особенно 
когда я увидел, как он Мансура ткнул головой 


